苏州城西南有一座山，叫灵岩山。用山的标准来衡量它，它低矮平缓，大概只能算是一个土丘而已，以前觉得它在远郊，这些年“城市化”进程快速推进，它也逐渐身处闹市之中。俗话说，山不在高，有仙则名。灵岩山因为有诸多2500年前吴王阖闾和美女西施的古迹传说，成为江南名胜，山上的灵岩禅寺，也是海内名刹了。

几年前，为了纪念山上的佛学院建立若干周年，媒体被允许集体踏入这块“佛门净地”采访。我们之中大多数人从小所受的教育，差不多相同：和尚往往和封建迷信连在一起，佛教宣扬的是消极的人生观。但大家爬上山顶进得山门，就被盛极一时的香火震惊了：“消极”的人何其多也？

迎面走来一个穿着黄色长衫的和尚，光着头，身形矫健而敏捷，再细看，他年纪在30上下，长相是少见的俊朗，颇有台湾明星秦汉年轻时的风采，跟我一起的两个女记者立刻花痴地叫了一声“啊”！也不顾应该先去拜见长老住持的规矩，马上跟了上去就要采访他。

他似乎很躲避我们，连连摇头欲逃，再三恳求，才答应先领着我们参观一番。慢慢走着聊着，“帅哥和尚”逐渐放松下来，话虽不多，但神色由紧张到平缓最后微微含笑了。我们很八卦地认为，以他那么优异的条件，怎么也得进入演艺圈，混个饭碗绝对不难，说不定还会大红大紫呢，怎么就进了青灯黄卷的佛门呢？这岂不是一种资源浪费？他又如何忍得这种寂寞而不受滚滚红尘的诱惑呢？

追问再三，他终于告诉我们他的来历。他是福建沿海人，曾经是当地的缉毒人员，工作很投入，屡建功勋的同时，却得罪了当地的黑社会贩毒集团，那些人扬言要报复；于是他家的房子屡屡被人放火烧毁，他就把老婆孩子送在亲戚家住下，自己继续工作，结果他的孩子小小年纪惨遭荼毒丧生，他的妻子悲痛欲绝，几次自杀被抢救过来，现在已经落下了残疾。当然，所有的罪犯最后都被抓捕并受到严惩，但他的内心却从此有了“魔障”，觉得是自己害了家人，罪孽深重，无法再工作下去了，遂把妻子送回岳父母家养病，自己则阪依佛门“赎”自己的“罪”。——我们说，你何罪之有？你也是个受害者呀。他摇头，坚持说自己“永远对不起家人”，再也无法摆脱罪恶感，说话间，神情痛苦至深。

我们跟着唏嘘感叹。他又领我们进了他的宿舍参观，我看到桌子上有他的笔记本，上面整齐地抄写着许多国内名刹和寺庙的门楹对联，均是天马行空，禅意十足。原来他离开家乡后，游历了许多地方，平心定神，最后才在灵岩山寺出了家。他说现在自己的生活平静，但内心的痛苦，已经准备用一辈子来承受。我们问，你想念妻子吗？你还会还俗吗？他没回答。

我翻看他的那个笔记本，仓促间，记下了一联：“两手把山河大地捏扁搓圆，掐碎了遍撒虚空，浑无色相；一棒把千古业魔打死救活，唤醒来放入微尘，共作道场。”

至今我不知道这幅对联是来自哪家寺庙的（有知者还望指教）？但偏偏能记得每一个字，也很奇怪——在我看来，这幅对联里，有一种出世又入世、入世又出世的“折腾”劲儿，积极而顽强，很像我们的人生——我们了解死，是为了更好的生；我们了解“出世”，也是为了更好地“入世”，宗教和我们的生活，本来就应该息息相通。正是人生的种种痛苦和无奈，会让我们在某一天突然顿悟，而更加热爱属于自己的、只有一次的人生。

我还希望那位“帅哥和尚”有一天，能跟他饱受创伤的妻子厮守相伴，过上平常人的宁静生活。