寒鸦

郭涛

二十二年前的冬天
一只寒鸦
栖息在凸子岭的枯树上
仿佛等着我

扑扑扑的西北风里
顶风逆行的我
推着自行车翻过凸子岭
从杨峪河到金陵寺
凸子岭的盘山公路
出过多次车祸
我站在岭头
看到一只寒鸦
在岭头上的一株枯树上一动不动

此刻天色黄里带灰
此刻西北风像刀片子
削着我的脸
我推着自行车慢慢走着
走出寒鸦的视线
寒鸦一直
一动不动

那株枯树
好像是核桃树
死亡的迹象
非常明显
仍然孤零零站着
凸子岭上
核桃树上的寒鸦是唯一的活物
一动不动

此后，金陵寺
从天山到胡山
从后山到熊耳山
时光流转里
渐渐习惯了
一个人在山里
的行走
淡忘了从杨峪河离开的时候
在凸子岭遇见的寒鸦

2021年3月31日