空油瓶在风里晃动

郭涛

去年腊月一天下午
一辆旧自行车
停在丹江立交桥南头
车把上挂着一个空油瓶
立交桥上围拢一群人

我刚好从城里回家
经过立交桥
人们议论说
一个中年农民
自己跳河死了
也不知啥原因

一个人快过年了
自愿结束自己的生命
我只看到那辆旧自行车
车把上挂着一个空油瓶
在下午的风里
轻轻晃动

又到一年腊月
我忽然记得
去年经过丹江立交桥
一个中年农民
跳河而死
没有走进2020年的春节

2021年1月14日夜