麦子

郭涛

麦子不多
在乡下水泥路上脱粒

六月的太阳
晒着六月的麦子
在乡下水泥路上脱粒

我骑着摩托
从摊开的麦草上
缓缓驶过
我觉得如同
举起连枷
一下一下
在故乡的大场里
拍打麦穗

土地荒芜
麦子离我们
越来越远
我骑摩托经过铁路桥涵洞
涵洞那头
乡下水泥路上
那些黄亮黄亮的麦子
依旧沉默不语

2020年6月6日