厦房记忆

郭涛

我的一棵牙

掉了

伯母问我

掉的上牙还是下牙

上牙的话

把它撂到上房瓦上

下牙的话

把它撂到厦房瓦上

我说下牙掉了

便听话的把我的掉了的牙

撂到厦房瓦上

厦房低矮

屋内阴暗

从我出生到十三岁

一直住在那里

现在伯母病逝了近40年

我住进楼房

宽敞明亮

想起那些岁月

我那么快乐

厦房已经拆处

我想看它就看手机

拍的照片

厦房的瓦松

在秋天的风里

那么耀眼