从失踪六年的儿子，是袁家最大的忌讳，可袁成依然将儿子袁学宇唯一的照片摆在进门最显眼处——客厅的钟上沿，一瞧时间就能见到。他说“再难受，也想看。” 

文/本刊记者 李文隽 图片由受访者提供 

从2007年3月起，袁成一直走在寻找儿子袁学宇的路上。在这近2500天的寻子路上，要有人告诉他有可能是儿子的消息，他都会记录下来，然后一一去寻找。这一点，可以从他随身携带的小记事本上找到踪迹。

小本子是黑色的，皮制封面已磨出毛边。他总是把它放在贴身的口袋里，像个宝贝似的。本子上密密麻麻地记着很多人的联络方式，有记者、好心人、求助者、政府机关，甚至只通过一次电话的线索提供人，他都小心记着，生怕错过能找到儿子的任何信息。

可6年过去了，他依旧没有儿子的一丁点信息，但他说，一定要找到：“生要见人，死要见尸。” 

孩子不见了 

河北丰宁县西官营乡西窝铺村的袁家门前，一条石子和泥土填起来的路蜿蜒曲折，直通村口。2007年3月，15岁的袁学宇辍学打工，袁成就是沿着这条路把儿子送到村口的。袁成没有想到，这段路竟成为父子俩最后相处的记忆。

儿子刚到郑州就在建筑工地上谋到装铝合金门窗的活儿，还打电话回家说用不了多久就能给家里寄钱了，这让袁成放心不少。可半个月不到，3月28日，儿子生日的前一天，一通电话将袁家普通而平静的生活彻底打破。

“孩子不见了。”老乡打来的电话让袁成心里“咯噔”一声，妻子罗淑莲身子一晃，当场晕倒。顾不上难受，袁成和一个侄子马上赶往北京，再连夜坐火车到郑州。

赶到儿子打工的工地，孩子失踪已经两天两夜。工地所在那栋20多层的大楼，每个角落工友们都找遍了，但袁成还是上上下下跑了五六趟，连小腿抽筋也不肯停下来。在他潜意识里，儿子一定在大楼的某个角落里。但他就是没找着。

无奈之下，他向警方报了案。经验丰富的民警告诉他，“孩子有可能被拐到黑砖窑了，这种情况在当地挺多。”袁成半信半疑，直到两天后，袁学宇的工友去买药时被人蒙住脑袋拖上车，他趁人贩子交易的空隙偷偷溜走。逃回来后，他脸色煞白，满脸泪痕地缩在墙角……看到他，袁成才相信儿子被抓进黑窑的可能性最大，本就紧张的心揪得更紧了。

随后，他又在报上登了寻人启事，最后他决定留在郑州从附近的黑窑开始找。 

寻子联盟 

寻人启事登出去，袁成的手机很快响个不停。可对方不是神神秘秘不肯露面，就是不停转换见面地点，拖到最后再要求“打几百元话费”，虽然这都是骗子伎俩，但他都会照做。

孤军作战的袁成，很快在途中结识了5位和他一样找孩子的家长，于是，他们组成了“寻子联盟”。后来，“联盟”集合了越来越多的家长，到今年，已由最初的6个家庭发展到600多个家庭。

离开郑州前，“联盟”打听到这样一则消息。有个山西晋城的孩子被骗到黑窑厂干活，孩子的母亲赶到黑窑，花了8000元，像“买断工龄”一样把孩子赎出来。这孩子和袁学宇年龄差不多，丢失的时间也是春天，正好是砖厂用人的时候，袁成敏锐地觉察到，这条线索能让他离儿子更近。

简单合计后，“联盟”出发的第一站定在晋城。2007年4月，当他们一行人看见晋城郊区的“吉祥煤矿”时，39岁的袁成差点哭了。

“说是煤矿，其实就是两间旧青砖房改成的厂房，矮矮的，破破的。刚下过雨，院里的路被踩得稀烂，满是脚印、车轮印。两分钟不到就过去好几辆煤车，都是半大孩子拉着的，穿的衣服明显不合身。门口守着两个莽汉，操着警棍，一脸凶相。”5个男人决定冒充成打工的先混进去再好好找。袁成直接往脸上糊了点泥水，用袖子一揩，再抓了抓头发，面容憔悴根本不需要过多伪装。

成功骗过门卫，5个人进到车间就拿出各自孩子的照片，挨个找，挨个问。刚问没几个，监工发现了，喊打手把他们带进老板办公室里。

5个人表明来意，老板并没有立马围住他们狠揍一顿，而是开出条件：孩子在，交1万元赎金就可带走；孩子不在，立马走人别管闲事。不过，管事的人看过照片后，表示没印象。他们自己也到厂里找过，问过，确实不在，这才怏怏离开。就这样，半个月之内，从晋城开始，“联盟”沿着山西、陕西、河南、河北等交界的各市县村镇找起来。每天早出晚归，有时整天都吃不了一顿饭，最多一天能转30家砖厂。

没过多久，这支“家长特工队”的名声传开来了。找到各村的第一家砖厂后，老板会打电话通知附近砖厂转移，以至于他们常常找到厂里，却不见任何人。没办法，袁成只好找媒体帮助。他言语中的诚恳和焦灼打动了河南《都市报道》栏目的记者，开始跟着他们去砖 

厂拍摄。而随后播出的系列报道《罪恶的“黑人”之路》，因揭露以山西省洪洞县曹生村黑砖窑为核心的“奴工”丑闻，引发中央高度关注，从而拉开“黑砖窑事件”大清查的序幕。

“黑砖窑事件”在全国造成爆炸性影响，大清查拯救出1200多名非法童工。遗憾的是，袁成一次次想象着和儿子拥抱团聚的场景，却总是看到别的家长梦想成真。虽然他很失落，可看到那些获救的孩子回到父母身边，他就又加强一分找回儿子的信念。 

爸爸快来接我 

明察暗访中，“联盟”常常被黑窑内触目惊心的场景震惊。黑窑工人除了不到16岁的童工，还有60多岁的老年人和智障人士，一天两顿饭，吃的和泔水差不多。几个月不洗头、不洗澡，满身虱子的人到处都是。

山西运城那次，袁成找到3个穿着校服拉砖坯的孩子。靠近他们，袁成正准备掏出儿子的照片问，其中一个孩子扑通跪了下来。“叔叔，快救我们出去吧。再待几天，我们连命都没了。”

望着眼前的3个孩子，袁成似乎看到了儿子的身影。把外套一撩，他帮他们推起小车来。快出大门时，他使了个眼色，轻吼一声“跑！”四个人飞快往大门外冲去。窑厂的包工头立刻叫出打手追，又派了20多个打手堵在离开窑厂的必经之路上。幸亏袁成包的车司机路熟，最终绕了50多公里山路才彻底脱险……

寻子这几年，惊险逃命不算什么，他最大的遗憾是2007年5月底，没能把握住离儿子最近的那次机会。

从在山西永济市栲栳镇卫村砖厂找到的3个小孩那里得知，袁学宇是和他们一起从郑州拉过来的，不过十多天前袁学宇和其他两人被转走了。

儿子终于有准确的消息，袁成高兴极了，立刻让3个小孩悄悄带着他摸回黑窑。可之前的事已经打草惊蛇，再回去，黑窑已空无一人。袁成只好把3个孩子送回郑州，并联系了他们的父母，亲自把孩子交到他们父母手中。再独自上路，继续寻找。

这时，一个自称刘新华的人给他打来电话，说孩子在他那，但最少要给3万元钱才放人，并叮嘱他不可报警。袁成以为又是骗局，电话那头却传出一句“爸爸快来接我！”他一下呆了！真真切切是儿子袁学宇的声音。

可别说3万元，当时连300元袁成也凑不出，不得已去报了案。派出所民警和刘新华反复对话想套出线索，被刘新华识破，挂断了电话。“你太没诚意，不给我打款，你儿子我现在也不管了，以后也别跟我联系了。”回复了这条短信，刘新华就再也没开过手机。

短信袁成至今还留着，每当想念儿子，他都会翻出短信和儿子的照片，一个人抽烟、喝酒，默默流泪。

永不放弃的寻子路 

2007年、2008年，是袁成找儿子最疯狂的两年，几乎每个月都会出去，800元、1000元，只要路费够就出门。即便如此，这对每年靠种地收入6000元左右的袁家，依然是一笔很大的花费，家里很快背上债务。亲朋、好友、邻居，村里能借的都借了。

头两年还好，亲戚朋友都理解袁成的心情。有人劝他，孩子拼命找过了，尽了人事，能不能回来就听天命。家里还有女儿，实在想要儿子，就再生一个。每次听到这话，他就会拿出袁学宇的照片，说：“谁也代替不了小宇。”

当他连续三年甩开家里的农活出门找儿子时，亲戚朋友间起了非议。有的人说他是想在外晃荡，忘记庄户人的本分。其实，袁成不是不想回家，是在家想着儿子不见了，心里难受。 

在外哪怕每天只啃两个馒头，睡5元钱一晚的通铺，他也觉得儿子离他不远。

2010年秋收，袁成在山东找儿子，妻子在家背着一大背玉米不慎从台阶上摔下，摔断脚踝，一下把袁成摔醒了，想起自己还有妻子女儿，还有家。于是，他连夜赶回家。回到家，看着卧床的妻子，他趴在床头痛哭了一场。自己是家里的顶梁柱，这几年却把生活重担全抛给了妻子，而妻子从无怨言，他心中愧疚，从那之后，他决定以后每年只外出两趟，4月春耕完和10月秋收后。

无法出门的日子，村西头的塔松成了每天袁成必去的地方。这棵塔松是300多年前袁家祖上种下的。在这里，他除了向祖辈忏悔外，还因一眼就能望见和儿子最后道别的村口。儿 

子笑着对他说“爸，你回吧”那一幕，成了他脑海里最悲伤的定格。

    山头起风了，远处的蒿草还夹杂着盛夏的绿，塔松枝叶不停摇摆。袁成灌了口酒下肚，伸出粗砺、皮肤蜡黄的大手，冲着村口的方向。风掠过指尖，拂过脸庞，似是儿子温暖的小手在抚摸他的脸颊，他伸手去抓，却什么也没捞着。袁成无奈地望向村口，喃喃自语：“希望下一次出门，就能找到儿子，为这条寻子之路画上一个完美的句号吧。” 

                                                                                                                                ——《家人》2013年第11期