《东方快车谋杀案》，把阿加莎·克里斯蒂推上了世界侦探悬疑文学的顶峰。和她的作品同样脍炙人口的，是她老妻少夫惊世骇俗的婚姻。

文/兰 指

今年1月，上海兰心大戏院推出英国“侦探女王”阿加莎·克里斯蒂的原版悬疑剧《捕鼠器》。这部神秘莫测的“杀人游戏”式的经典谋杀悬疑剧，正是阿加莎·克里斯蒂第二次婚姻期间创作最高峰时的产物。一段美好的婚姻，对于女人来说，就是永恒的春天。

开往春天的快车

阿加莎·克里斯蒂第一次婚姻的危机被人们看出来，是因为她那次惊动了整个英国，但她后来在自传里只字未提的神秘出走。

1926年12月3日，星期五，大概晚上11点钟，阿加莎驾驶着她那辆两座的Morris轿车离开家，消失在夜色中。“侦探女王”的失踪乃至自杀的消息，惊动了整个英国，苏格兰出动了500名警察都一无所获，只有小说家同行——神探福尔摩斯的创造者柯南道尔作出了一个淡定的判断：“阿加莎·克里斯蒂绝不可能自杀，我相信她在一个月内会出现在广大读者面前。”

还不到一个月，12天后，阿加莎现身英格兰北约克郡一家饭店，当她的丈夫阿尔奇闻讯找到她时，她像什么都没有发生似的请他共进晚餐。

阿尔奇知道是怎么回事。这位在一次舞会上和阿加莎相识的少尉，在14年的婚姻生活中，和她育有一个女儿。但就在前不久，从外地回来的阿尔奇对她说，我爱上了别人，我们离婚吧，越快越好。

阿加莎这次离家出走是为挽救婚姻的一次挣扎，但还是没用，一年过后，1928年，38岁的阿加莎与阿尔奇离婚。

这时，这位平生写下80部小说的女人，还只写出了5部。她创造的波洛神探虽然已经出世了，但还没有像他后来在东方快车和尼罗河上那样大显身手；而阿加莎笔下的另一个神探马普尔小姐，还没有降生。

1930年，阿加莎再次前往好友——著名考古学家伍利夫妇在中东的发掘地游玩，当她从伦敦登上东方快车开往土尔其首都伊斯坦布尔时，同时也开往了自己的第二个春天。

伍利派自己的助手——年轻英俊的考古学家马克斯陪阿加莎游玩。不料阿加莎收到女儿罗莎琳患上肺炎的电报，顿时六神无主。善解人意的马克斯干脆护花护到底，送人送到家，一路护送阿加莎回到英国。回到家女儿已无大碍，年轻的马克斯却突然向她求婚。

即使是现在，老妻少夫也是另类的组合，何况1930年代。亲友们全部反对这段姐弟恋，只有年仅11岁的女儿罗莎琳支持妈妈。1930年9月11日阿加莎与马克斯结婚。也许是对第一次只维护了14年的婚姻的补偿，第二任丈夫比她小14岁。

第二个春天

东方快车之旅是命运送给阿加莎·克里斯蒂最幸福的一件礼物。她凭借此行的经历和灵感，在1934年写下了她最著名的小说《东方快车谋杀案》。这部小说1975年搬上银幕，由英格丽·褒曼主演，获得多项奥斯卡奖提名。很少有人记得，《东方快车谋杀案》的献辞是“献给M.E.L.M，阿尔帕契亚，1933”。M.E.L.M就是阿加莎·克里斯蒂的第二任丈夫马克斯，阿尔帕契亚是伊拉克一处考古挖掘点，当时马克斯在那里工作，阿加莎陪着他。

从“东方快车”开始，在伦敦写作和一年一度陪丈夫马克斯前往考古发掘现场呆上一段时间，成了阿加莎生活的节奏。1934~1938年间，阿加莎每年都随马克斯前往叙利亚考古现场度过发掘季，丈夫忙于发掘，她就穿着质地考究的衣服舒舒服服坐在椅子上像一个女监工一样看他工作。她对考古完全没有兴趣，只是因为丈夫在哪里，她就在哪里。她不喜欢考古，丈夫也不太喜欢读她的侦探小说，但这并没有影响两人的关系。

第二次世界大战爆发后，马克斯参军，作为中东专家被派往北非。阿加莎作为志愿者在当地医院当义工，从一个病房护士变成了一名拥有合法资质的药剂师。对药物和毒物的精通，她当然会把它们用在自己的侦探小说里。她挤时间写出了献给女儿的波洛最后一案《帷幕》和献给丈夫马克斯的马普尔小姐最后一案《神秘的别墅》。

1945年二战结束，马克斯回到英国，又去伊拉克北部尼姆鲁德主持一个巨大的皇族墓地的挖掘工作。阿加莎陪丈夫前去，丈夫特意在尼姆鲁德考古现场为她辟了一个名为“贝特·阿加莎（古阿拉伯语，意为阿加莎之屋）”的专用书房，她就在里面开笔写作自传。

20年后，1965年，夫妻俩迎来双丰收，《阿加莎·克里斯蒂自传》完成。马克斯完成其挖掘报告《尼姆鲁德及其遗址》，并为此获封爵士。

1952年，根据1947年阿加莎应BBC之邀为玛丽王太后八十寿辰创作的广播剧《三只瞎老鼠》改编的悬疑剧《捕鼠器》搬上舞台，从此开始了连续上演至今（仅逢周日休息）从不间断的世界纪录。

浪漫捕手

阿加莎和马克斯这一段当初很多人不看好的老少配婚姻，其实一直维持得很好。这位小丈夫陪“侦探女王”走完一生，他们的婚姻维持了46年，这里面有双方的努力，特别是有阿加莎更多的心血。

因为丈夫的野外考古工作，两人聚少离多，而聚在一起时，最初的磨合期中，也是矛盾百出。马克斯毕竟只有25岁，对野外懂得很多，对婚姻和家庭懂得很少，阿加莎对他是恨铁不成钢。

但她没有放弃，而是耐心地调教这位年轻的野外工作者，上次婚姻已经失败，第二个春天她不想以失败告终，好在对婚姻和家庭的矛盾，对她来说比她所熟知的药物和毒物容易多了。

她有来自两个方面的重要经验。母亲曾对她说：“千万记住，如果你不呆在丈夫身边，与他分开太久，你就会失去他。”她第一次婚姻违背了母亲这句话，所以失败了，这一次她当然要像杀手贴近猎物一样贴紧丈夫了。

还有，第一次婚姻虽然以失败告终，但前任丈夫阿尔奇还是有一点财产留了下来，那就是浪漫。阿尔奇是一个不知道忠诚为何物但是绝对晓得浪漫的家伙。所以二战期间阿加莎为了拴住远在天边的丈夫马克斯的心，不惜写一本书。这就是阿加莎唯一一本游记《来，告诉我你怎样生活》（也译作《情牵叙利亚》），1946年，马克斯在北非服役，阿加莎写这本书重温了当年两人新婚后在叙利亚的考古生活。

马克斯也读懂了妻子这本献辞为“谨将这本散漫的编年史深情地献给我的丈夫马克斯”的小书，他领会了妻子的浪漫并陪伴她走过了一生。

在这种良性婚姻守护着的阿加莎长达50多年的创作生涯中，她几乎每年都要出版几本书，其中大多数都是全球家喻户晓的名作，至今畅销不衰。

1976年1月12日，阿加莎·克里斯蒂在相随一生的丈夫马克斯、女儿、女婿、外孙以及姐姐全家的伴护下，以85岁的高龄逝世于英国牛津郡的沃灵福德家中，安葬在圣玛丽教堂墓园。

在阿加莎的80部小说中，这个女人设计了数位神探和一个比一个厉害的杀手，但在情感上，在姻姻生活中，这个女人也可能是比她笔下所有的杀手和神探更厉害的浪漫捕手。

阿加莎·克里斯蒂

阿加莎·克里斯蒂（1890～1976），英国著名女侦探小说家、剧作家，三大推理文学宗师之一。一生创作了80部侦探小说和短篇故事集，19部剧本，以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。代表作品有《东方快车谋杀案》和《尼罗河谋杀案》等。