文/龚园媛

“迈克尔是新一代的莫扎特、贝多芬或巴赫……他们都曾在在世的时候遭到攻击。人们不理解他们，但直到他们逝去已久后，人们才知道原因……我们应该感到高兴，并感谢上帝我们看到了一个活的传奇。”

冰火交织的童年

1958年8月29日，迈克尔·杰克逊出生于美国印第安纳州的小城盖瑞。父亲约瑟夫与凯瑟琳于1949年结婚，像其他无数黑人家庭一样，夫妻俩有一个朴素的愿望，那就是生一大堆孩子，然后把他们一个个哺养成人。婚后，他们接连生下七个孩子。

约瑟夫做过拳击手，是盖瑞钢铁厂一名吊车工，但他酷爱音乐，擅长演奏电吉他，常在一个叫“费肯思”的乐队演出，以赚取一些额外收入，支撑这个家庭庞大的生活开支。

一天，父亲不在家，孩子们从壁橱里拿出父亲的吉它学着弹唱，居然将父亲弹的曲子一首首全部都学会了。约瑟夫发现了他们的天赋，于是他买来了吉它、贝斯、音响放大器等乐器及设备，组织了一个家庭乐队登台表演，由噪音优美的老四杰迈恩担任主唱。

迈克尔·杰克逊五岁时，声音几乎和杰迈恩一样宏亮，而且字正腔圆。尤其神奇的是，他极善模仿，凡是看了几眼的舞步，马上就会跳。约瑟夫大惊，他重新调理了家庭乐队，让杰克逊做了主唱。

约瑟夫出身在阿肯色州的一个路德教牧师家庭，从小受到严厉的家庭管教。做了父亲后，他也将这严格的管教强加于孩子，对杰克逊，他采取了最残酷的教育。

每天，小杰克逊得上三小时家教课，然后是没完没了地排练，如果跳错舞步，他会受到严厉的惩罚。瘦弱的杰克逊像小动物一样，被父亲抓住一条腿，上下摇晃。父亲用拳头揍他，狠狠敲他的背和屁股。

晚上，父亲戴上恐怖面具，冲进杰克逊房间尖叫，把孩子吓得半死。他要让孩子牢记，晚上睡觉决不能开着窗户。小杰克逊从此梦魇不断，梦里不是父亲举起皮鞭，就是父亲把自己从房里掳走。

家里俨然一间表演学校、暴力集中营。“他雄心勃勃，充满斗志，是难得的管理天才，但我想要的是‘爸爸’。”父亲一手打造了70年代最炙手可热的“杰克逊5人组”。

舞台上，他光芒四射；台下，他是胆小、羞怯的孩子，安静得像湛蓝的天空。工作，演出，歌会一个接一个……“我没有朋友！一个也没有！”他躲在角落里呜鸣。

父亲取笑他：“瞧你鼻子多大，多丑，绝不是杰克逊家的。”“满脸粉刺的丑小子。”哥哥们跟着约瑟夫起哄。26岁，杰克逊做了整形手术，脸上树起一只尖尖的石膏鼻子。

1993年，杰克逊第一次公开谈到父亲对他精神和肉体的伤害。“看到他，我就怕得直哆嗦。”他忍不住捂住脸抽泣起来：“如果不照办，他会撕碎我。”

“你恨他吗？”

“有时会，但愿我爱他。”

他爱我，像爱所有人一样

杰克逊第一任妻子莉莎·玛丽·普莱斯利，是猫王的独生女。她在同杰克逊婚姻前曾有过一段婚姻，并育有一子一女。在她和第一任老公丹尼·奇欧夫正式离婚之前，杰克逊便对她展开热烈追求了。

两人最早相识在“杰克逊5人组”拉斯维加斯的一次表演中，那时莉莎7岁，杰克逊17岁。爸爸猫王指着舞台上最耀眼的年轻人说：“瞧，他就是杰克逊。”莉莎刚好坐在观众席前排。猫王带她去后台，杰克逊一下站到她跟前：“嗨，你好，小姑娘。”这一句好像一个约定，一次次把莉莎带进他的演出现场。

莉莎18岁时，杰克逊曾委托律师约翰·布兰卡找过她。拨通电话，他才知道，她结婚了，还是两个孩子的母亲，杰克逊顿时失落到极点。

1993年，莉莎离婚后，莉莎和杰克逊又一次重逢。俩人每天在电话里诉衷情，当时，杰克逊深受“娈童案”困扰，莉莎是他唯一可以倾诉的人。“可怜的宝贝儿，我要救救他。”莉莎鼓励他上庭辩护，帮他重新振作。

四个月后，莉莎答应了他的求婚。

虽是两个孩子的母亲，莉莎还像十几岁的孩子，天真又任性。和杰克逊在一起，夫妻俩简直是一对“身价显赫的小孩”。他们飞去迪斯尼儿童乐园度蜜月，晚上，莉莎戴上光芒四射的珠宝，俩人玩起扮家家酒的游戏。

尽管那时37岁，杰克逊还是个顾影自怜的孩子，一遍遍对莉莎诉说童年的忧伤：他盼望有自己的孩子，想给他们最美的童年。

“不，我一点准备也没有！”一想到未来，莉莎就害怕。她惟恐，一旦有了小孩，会像上次离婚一样，在法庭上和丈夫争夺孩子抚养权。那是她始终挥之不去的阴影。

“没时间了，我得马上要孩子。”杰克逊的皮肤出现了奇异的红斑，他确信自己得了皮肤癌。

一开始，他哀求，后来，胁迫莉莎。

“如果你不愿生小孩，我的朋友黛比会愿意。”

“好啊，你去吧！”莉莎惊呆了，努力克制住颤抖的声音。

 “别再对我抱怨你的童年，谁没有过悲伤的往事？”她咆哮道。

杰克逊越来越怪癖，晚上他一个人把自己关在浴室好几个小时，迟迟不肯卸妆。

早上醒来，莉莎看见枕边掉了厚厚一层化妆粉，她轻轻用胳膊碰碰熟睡的丈夫，他一下惊醒过来，“不，别看我！别看我！”杰克逊尖叫着，惊慌失措地冲进浴室。由于整容失败，他的整张脸已经坍塌变形。

很快，流言四起，有人猜测这段惊世骇俗的婚姻是作秀，杰克逊要凭借莉莎挽回受损的声誉。莉莎的母亲狠狠责备女儿，断言杰克逊玩弄她的真情。

“那不是欺骗，也没有预谋。”莉莎回忆道，“他爱我，像爱所有人一样。”“一段不寻常的关系，让俩人知道了什么是生活。”

杰克逊有一股神奇的魔力，能够创造一切，毁灭一切。由于痛苦、压力，他长期依赖毒品，身体状况糟糕透顶，“所有人都想帮他，但不知如何是好。”

“他像一只吸血蝙蝠榨干了我。”莉莎濒于崩溃，她竭尽所能地爱他，却对眼前的一切，感到无助又绝望。

夫妻俩不是背对背睡在床上，就是在争吵。莉莎难过得要死，一生最难的选择摆在面前，跟着他毁灭还是离开他？她望着两个孩子，打算“让杰克逊过自己的生活”。

离婚多年，想到杰克逊，莉莎会隐隐心痛，她悔恨当时绝情地离开，而当年的恩爱又恍若隔世。

“如此亲近地爱他，是我一生最值得回味的事。”莉莎说道。

“梦幻岛”和最好的父亲

与莉莎的婚姻失败，让杰克逊对生活更绝望。1996年，杰克逊很快与第二任妻子黛比·罗结婚。黛比金发碧眼，有德国和爱尔兰血统。结婚前，她和杰克逊相识了15年，是杰克逊皮肤科医生手下的一名护士。

黛比是个感情迟钝的姑娘，虽然之前结过婚，但却不懂什么是爱,杰克逊是她真正意义上的第一个男友。

杰克逊来看皮肤医生阿诺德·克莱因，黛比会主动跟他聊天，说她从前如何披着摩托族的羽毛衣，如何像水手一样盟誓，如何喝龙舌兰烈酒。尽管爸妈很有钱，她却常常身无分文，无家可归，有时，她会找到杰克逊，好心的迈克尔一定会收留她，一来二往，黛比便成了他唯一的“成人朋友”。

黛比面前，杰克逊素面朝天，而莉莎面前，他是从不卸妆的。平凡的黛比一天天占据了他的心。

“孩子们是世上最美的宝贝，我一直渴望做父亲。”杰克逊回忆起和丽莎在一起照看孩子的甜蜜。

黛比像所有少女一样天真、冲动，她疯狂地爱着他，“我们一起生孩子吧！”杰克逊又惊又喜。

结婚时，黛比有了六个月的身孕，她37岁，杰克逊38岁，伴郎是八岁大的男孩，杰克逊的“好友”。

1997年，黛比生下第一个孩子，取名王子。王子在育婴室呆了几个小时，就被抱去“梦幻岛”——杰克逊举债打造的童话王国，那里有一堆保姆守候着。黛比心满意足地说，“我从没见他那样开心过，那是我最大的幸福。”

几个月后，黛比在巴黎接受人工受精。杰克逊打算给孩子取名“公主”，黛比觉得俗气，她坚持叫她“巴黎”，因为孩子出生地在巴黎。

1998年，孩子出生了，杰克逊用毛巾裹住血淋淋的孩子。黛比突然拽住他，“我不能再怀孕了。”自从有了“巴黎”，黛比的子宫就出了问题，她一下子痛哭起来。

杰克逊忐忑不安，他不能理解，也无法接受，只是一个劲儿恳求黛比为他生“更多，更多”的孩子。

六个月后，俩人离了婚。黛比放弃孩子的监护权。她毫无保留地爱他，孩子是自己送给杰克逊“最好的礼物”。

王子和帕丽斯先后被送进“梦幻岛”，杰克逊买来大堆玩具，和他们一起玩耍。2002年，兄妹俩又有了弟弟王子二世，孩子的母亲是受杰克逊委托的一位代孕妈妈。

孩子们很爱爸爸，他像个大男孩，跟着孩子玩滑板。孩子不在家，他就玩滑板打发时间。王子和帕丽斯经常在公众前戴面俱，“那是爸爸和他们做的游戏”。

2005年，杰克逊再次受到“儿童性骚扰”指控，黛比主动站出来向法庭作证：“他关心孩子，疼爱他们，他是最好的父亲。”事实上，她和杰克逊，和孩子们，已经多年不见。证词在法官面前不击而溃。

黛比伤心欲绝，无法接受杰克逊去世的事实。她说，杰克逊一直活在自己的童话王国里，他像个受伤的孩子，有一副“充满爱”的灵魂，却没人能抚慰他布满伤痛的一生。