文/来昂的天空

孤寂的胡杨林

巴丹吉林沙漠和干枯的黑河岸堤外有一片历尽千年留下的胡杨林

孤寂的那小片树林外大片的戈壁那边是驰名中外的酒泉卫星发射中心

成就了很多人的理想或生活

滋养着生命和生命的繁衍

有一列火车从清水小站单程走八个小时

每天都往返有五十年多了

送走和留下很多人的梦

一位要强的不到五十的上海女人

一位女大校

永远的埋在了那里

她去世的时候

国家还没打算在那儿发载人火箭...

那里住了很多人外面的人想不到

一个刚毕业的大学生去代过八个班的初三数学课

在那个叫东风中学的还代着班主任

其实那个著名工科大学毕业的大学生

数学从小本就没学好

靠临时补课过的高考

真不知课如何教

校园里没有古老的胡杨树

只有人工栽下的白杨一排排

定期要去灌水

否则会干死

那个代课老师就是我

干了一年我就离开去下了连队

又有别的大学生来带课

我一直不知自己是否误人子弟

有没有在合适的时候教对了课

那里有一大片胡杨林很古老

看见过丝绸之路的驼铃和马队

听见过卫星上天绕唱的东方红

如今栽人仓已上下几回了

当年搭载火车同年进去的我的陕西老乡是另一个张司令

烟尘落下

戈壁深处谁还会记得

埋着那位派我去代课的恩师和领导

那时，她的女儿刚上初一

我最后见我的领导她在北京

协和医院没让进

这些天

航天仓里的英雄们从北京出发到香港做报告回到了京

......