13岁时，我正在乡中读初三，住校，每周六下午步行五六里路回家，周日下午五点之前返校。乡中位于乡中心偏东的位置，校门外就是一条四车道的省道，几乎每年都会有走读的学生或者其他人在这条路上辞世。于是，在这条大概有四五里长的公路两端，耸立着一块牌子“前方事故多发地区，请减速慢行”。但还是不断有人出事儿。

这个下午，我已经到了教室趁老师还没到的时候看武侠。听到窗外忽然喧嚣，说外面撞死人了，大家纷纷涌出去看。在校门口，停放着一辆加长的货车，装满瓷砖，司机已不知去向，后来听说已被附近的村民抓了起来。死者是一名女生，也是初三的，事后知道出事的这个下午，他父亲有事不能送她，就让她弟弟和她一起来学校然后把自行车骑回去。也许，她刚刚买了一点零食哄走了她的弟弟，她的弟弟正在回家的路上自在地行着。而此刻，她就躺在校门口的一个车轮下，人事不知。

有附近的商店老板打电话报警叫救护车，不过他们都迟迟未来。我挤过人群，看到了躺在地上的她，或许是记忆发生错误，我没有看到一滴血，只看到她苍白的脸色和裸露在外的骨头，难受得几天没一点胃口。不忍再看，就逃了出去。

这是我们第一次目睹车祸的发生，大家纷纷嚷嚷。到了晚上，有消息传来，说女生已经去了。她先是被一辆路过的临县的救护车救起，没来得及送到医院就去世了。大家纷纷惋惜：要是救护车早来半个小时，这个女生或许就能救下了。

第二日的周一，是学校照例的大会时间，教务处主任站在讲台上，唾沫星子乱飞，他向同学们完整地复述了女生死亡的经过，又公布了学校的赔偿措施，接着一遍一遍地叮嘱我们要注意注意交通安全。我很诧异，女生是在学校外面遇到车祸的，学校难道还要为此负责吗？但不管怎样，学校坦诚的态度赢得了家长们的信任，没有一个学生因为上学路上的危险转学的。

再一次觉得这个被无数同学痛恨的教导处主任也是温柔可敬的人是在一辆公交车上。那天，我和姐姐进城买东西，回来的时候下大雨，好不容易挤上车还占了座位，车刚启动，就看到教务处主任领着一位中年妇女上车。中年妇女抱着一个差不多和我们年龄的女孩儿，女孩儿的面孔是木然的。姐姐和我赶紧给老师让座，老师让抱女孩的母亲坐下，开始解答我们的疑问。

原来这个女孩是在几天前不小心路过学校的施工工地，被落下的砖头砸中脑袋，昏迷不醒。学校把她送往医院，又叫来了家长。教务处主任这几天都在为这件事儿奔跑，“学校没钱，只能把她先接回去，基本上没事儿了，只希望别落下病根。”主任告诉我们。

想起这些旧事，只是因为被校车事故的事情揪着心。在几天前，还想着如果作2011年总结，政府的作为还是可圈可点的，基本上爆出来的事情很快就有了基本上可以接受的解决。但动车事故原因还模糊不清的时候，校车事故又被某些部门遮遮掩掩，像是被一拳迎面击来，又瞬间抽去了所有的支撑，对这个本抱有很大期待的政府除了失望还是失望，深深的失望。

一个连小小的事故的责任都不敢担起的政府，你还能指望他担起什么？一个小小的生命都不能被尊重，甚至连存在在一份名单中的权利都没有，你还能指望他忌惮什么？

政府公信力已然如此低下，还不思悔改，竟然又以不负责的态度急于撇清关系，这是一个合格的政府、合格的官员应该的作为吗？如果，当事官员能够坦诚点，主动站出来，向国民道歉、引咎辞职，只会赢得国民的掌声。可是，既无当事官员出自责任心的认错，也无上级部门的敦促，这一件又一件的事情，难道就此揭过了吗？

不，每一件事情导致的怨气、恐慌都积压在人民的心底，如果不能让人民化解怨气、消解恐慌，总有一天会有一根稻草压垮骆驼，其后果远不是现在所能比的。

唉……

2011年12月15日星期四