老胡

　 老胡，其实并不老。只是大家习惯于这么称呼罢了。 

　　二十多年前，老胡从皖西农村入伍。十几岁的小伙子，没用过一天电灯，自然也就没见过世面。刚进部队不久，看见老兵们一个个非常成熟，心中陡生羡慕。终于，在一个周末沐浴之后，老胡拿出从军人服务社买来的剃须刀，对着镜子小心翼翼地刮掉了嘴上的绒毛。 

　　很快，硬邦邦的胡茬子挤了出来。往后谁再说我嘴上没毛办事不牢，我就跟他急。老胡在心里暗下狠心。 

　　常言道：“不听老人言，吃亏在眼前。”刚飘飘然的老胡没高兴多久，就耷拉了脸。这硬邦邦的胡茬子几天不刮就闹翻了脸，老胡被折腾得有些不耐烦。 

　　总有偷懒的时候，老胡经常胡子不刮就出门办事。初次见面的朋友，一阵寒暄之后，互相打听年龄称兄道弟，这个时机，老胡总是习惯性地多说一轮，直闹得对方一口一个大哥，那个亲切劲让老胡高兴得心直疼。 

　　哪壶不开提哪壶。这不，一个单位的门卫大叔和满脸胡茬子的老胡攀谈起来。 

　　大叔问，你退休没？ 

　　老胡答，还有几年。

　　苍天啊，自己四十还没惑，咋就迷惑了对方的眼，以至于影响了判断？

　　老胡到六一小学门前接儿子。随着放学铃声的敲响，儿子和同学们一起蹦蹦达达出来。

　　“老胡，再见！”一个稚嫩的声音滑过耳边。 

　　“老赵，再见！”儿子的声音透露出熟悉的陌生。 

　　两个孩子就这样互相道别。 

　　“小兔崽子！”老胡在心里暗暗骂着。

   或许，自己真的老了。老胡的心咯噔一下。