想起自己曾亲见的一次汽车爆炸事件

◇衙外

今天一早起来，打开手机报，就看到两场灾难，一个是商丘、开封、济源等地昨天遭遇强对流天气，居然一下子死了22人，暴雨、大风、冰雹、雷击、小范围的龙卷风……触目惊心。另一个则是成都公交车发生燃烧事件，24人遇难，伤者也有近30人。赶快打开电脑上网看，进入关于成都公交车燃烧的新闻专题，发现好像最早用的是“自燃”字眼，后来才改成了“发生燃烧”——从“自燃”到“发生燃烧”，这说明了一些什么问题呢？

远隔上千公里，个中原因咱不便瞎猜，但很明显，类似于“目击者称起火公交车爆满没能打开车门”这样的标题，这里面多少还是有点“人祸”的，而“地上有近30米长的带血的脚印”这样的描述，更不免让人惊悚，内心沉重而发紧。

看商丘永城大树被狂风摧倒的画面，我不免想起前天傍晚曾收到的黄色警报，当时我正在街上等出租车，正在看手机时，突然狂风骤起，飞沙走石，但好在没多长时间就已风平浪静，只是后来下了一场雨。印象中，当时的预报说就是上述地方，但实在没有想到时隔一天，在那里就发生了这么大的一场灾难。而一幅幅点开成都公交车发生燃烧的新闻画面，我则不免想起自己曾亲历的一次汽车爆炸事件——那是1987或1988年，反正是一个冬天，正下大雪，而应该感谢这场大雪，它在一定程度上遮蔽了那惨不忍睹的血腥场面，让人回忆起来，记忆里的那一片苍白，覆盖了许多恐怖。

彼时，我还未“下海”，正在郑州西郊的一家工厂工作，当时应该是下午4点左右，我骑自行车沿郑上路自东向西，快到印染厂门口时，忽听前方山崩地裂般的一声巨响，那声音一听，就知道不是谁在放炮，而应该是出了什么大事。当时正在下雪，车子不敢骑快，但因好奇心驱使，我还是尽量骑快往前跑，到了搬运三站家属院门口时，我吓呆了！

印象中，那是一辆郑州发往荥阳汜水的中巴车，我赶到时，那辆车已经面部全非，周围居民楼上的玻璃窗全部被震碎，冬天光秃秃的树枝上挂满了碎肉，车外有被炸碎而抛出窗外的人的破碎肢体，这一条腿、那一条胳膊，还有半截半截的身子，有一人上身赤裸着倒挂在司机位置的车窗上，破碎的衣服遮盖了他的头部，惨白的身子在大雪下格外刺眼，而暗红的血正把路上的雪融化……我没有走得很近，只站在几米远的地方，透过已经没有任何玻璃的车窗往车内看，只觉得里面全是破衣烂衫，说句大不敬的话：就像一堆垃圾，但我知道那破衣烂衫下面全是几分钟前还活生生的生命，现在全成了碎肉……

附近站满了围观的人，所有人都不知所措，当时没有110，也没有120。人们被这样的场面直接吓傻了，根本不知道该怎么帮忙……

事后我得知，可能有人带上了雷管，但因为整整一车人全死了，这也只是一种推测。但从车的破损程度以及路边居民楼的窗户都被震碎上来判断，那应该不是一个两个雷管，而是一大包雷管。当时信息业实在不发达，我印象中这件发生在郑州西郊的惨案，过了几天，我所住的北郊附近市民根本不知道。而我记得非常清楚，大约晚上9点我又返回来路过此处时，当时很多警察已经封锁了现场，路边堆满了面袋般大小的白色的塑料袋，里面放的全是破碎的肢体，还有一些警察正用镊子在雪中夹起一些更小块的碎肉，当时都过去五六个小时了，爆炸的硝烟味已经散去，只留下越来越浓的血腥味，直让人想吐……

还是让我们回到正在发生的成都公交车惨案上来吧：“成都很多窗户封闭的空调车上都没有救生锤，一旦遇到紧急情况（如突然发生火灾），势必将造成悲剧和极大的损失！”这是《四川质量报》的一则最新消息，标题为《“救生锤”形同虚设空调车暗藏“杀机”》，看到这样的报道，我忽然想到我经常乘坐的郑州K39路上的车窗上的“救生锤”也早已经无影无踪，我估摸郑州市绝大多数公交车上也不会有！

人活着就是一个劫数，而一些安全措施和设施的缺失又减小了这劫数的分母。阿门！向悲惨的死难者致哀，但仔细想想，谁能肯定自己不是下一个？