书如果有香气的话，那便是新书的油墨味。我在江苏冶校当过校刊的编辑，自己动手刻钢板蜡纸，自己动手印；十分清楚乌黑如膏的油墨，如何转变为文字、文章的。那一小桶一小桶的油墨，并不让人喜欢；老爷的油印机常常出故障，弄得我们脸上手上衣上都是难以洗清的污疤。

    每月一期的校刊，被油印出来，装订和剪切之后，就很像那么回事的；每每捧在手上，快速地翻起来，从中就飘逸出令人陶醉的清香。这时候，心里就沉甸甸的，是兴奋和喜悦，有种无比的幸福感，觉得最苦最累，有了它，值得。于是，我就很当然地认为，所谓的书香，便是这种由油墨而化作铅字的气息。

    自己不挣钱，不知挣钱的辛苦；所以用起钱来，也就不知心痛，尤其在书的面前。我和另一位校刊编辑，谁的家里寄来了钱，便直奔街市口的新华书店，各人挑各人喜欢的书，末了作东的付钱；从书店里出来，还多出点钱，那就捧着大堆的书到饭店里，往肚子里灌啤酒，直到无钱乘公交车为止。

    买回来的书，自然可以读上一阵子了；幻想着成名成家的我们，寝室熄灯后，还偷偷地溜到编辑室里，点着蜡烛夜读，天天到三更半夜。书读多了，人就随着书走了样，以至说话、做事、待人等方面都带点别人所谓的书卷气，像煞个读书人，其实不都是书蛆而已。这时候，就对以前认为的书香便是油墨味产生了怀疑，觉得书卷气才是书香。书卷气是读书人的一种独特的风格，书香便是这种风格的代名词。

    书香一词起争论，是因为与文友谈及书香门第时发生的。那时我们都读了点书，但囫囵吞枣；奇怪的是我们都没有把书香理解为油墨味。正是激扬文字、血气方刚的年纪，谁也不服谁，于是只得去查词典。词典上说，书香旧时指上辈有读书人的（人家）。我们都觉得意外，再一想也对，读书的就有书香，不读书的就没有书香；你能说它解释错了吗？可就是有点遗憾，那书香到底是指什么东西呢？

    走上社会，边做人边读书，社会经验和读书经验一起丰富了些；也开始往空白的方格纸上涂涂写写，别的没什么长进，倒是略懂了点读书的方法，看得出别人文章的好坏。每每读到好的文章，一遍不够，就读第二遍第三遍，读得与书一起相忘于江湖时，便有一股清香入怀，温馨于胸，就像三月天的午后，有阵阵淡淡浓浓的花香飘进窗来，依窗寻视，却看不到花盛开在哪里，香气从何而来。

    当然，这股清香来自书籍，来自阅读中。我理解，这才是真正的书香。