曹雪芹最后十余年，迁出京城，住在野郊西山一带，靠卖画为生，吃了上顿不知下顿；但也就这个时候，他开始了《红楼梦》的创作。乾隆二十八年冬，曹雪芹因痛子之殇而感伤成疾，在除夕喝了酒而猝然病亡。他的续妻杜芷芳（江苏常州人）悼亡诗的首句即：“不怨糟糠怨杜康”怨的就是这件事。那时，《红楼梦》才写到八十回，成为一部残书。

    在那“寂寞西郊人到罕”的香山下，曹雪芹常常用卖画所得的一点钱，周济流寓荒村贫困残疾等无告者。据敦敏的《瓶湖懋斋记盛》记载，有位姓白的老媪，儿子染疫而死，她哭瞎了双眼；她本来靠为大户人家做嫁衣而过活的，眼瞎之后“既无医药，又乏生资”。曹雪芹偶遇白媪，便助以药石，治好了她的眼睛；后来曹雪芹在白家疃结庐，将四间草舍的一间，给了白媪。还有一个“从征伤足”的于叔度，“家中不举灶者三日矣，值此严冬，告贷无门”的情况下，求助于曹雪芹，曹雪芹不但倾囊以助，而且教他做风筝的手艺。当时，曹雪芹正忙于《红楼梦》的创作，但他常整个月在于叔度的风筝铺中帮忙，后来还写了《南鹞北鸢考工志》。照他自己的话说：是“乃详察起放之理，细究扎糊之法，胪列分类之旨，缕陈彩绘之要；汇集成篇，将以为今之有废疾而无告者，谋其有以自养之道也。”

    古来贤能隐居山里、修身著书者多多，但曹雪芹与众不同。他的好友张宜泉有诗云：“爰将笔墨逞风流，庐结西郊别样幽。门外山川供绘画，堂前花鸟入吟讴。羹调未羡青莲宠，苑召难忘立本羞。借问古来谁得似？野心应被白云留。”末句显然是从陈抟老祖那里“化”来的。陈五代宋初道士，后唐长兴中举进士不第，遂隐居武当山，服气辟谷二十余年；后移居华山，著有《无极图》（刻于华山石壁）和《先天图》。宋太宗一再召之，陈终不肯仕，其再辞表中云：“九重仙诏休教丹凤衔来，一片野心已被白云留住。”

    但我以为，曹雪芹之“野心”与陈抟之“野心”完全两样的，陈抟的野心是独自修成仙，而曹雪芹则不然，他的野心，一个小生产者向往的乌托邦，从某种意义上说，曹雪芹是“旧时代的最后一个人，新时代最初一个人”。所以说，陈抟走的是小我之路，曹雪芹走的才是大我之道。这点只要从曹雪芹为废疾人编写《废艺斋集稿》，教于叔度、泥人德等人风筝泥塑等吃饭手艺，周济白媪等，就不难明白了。