对于很多人而言，故乡是有颜色的。

有个男人，年少时征兵出去，以为仗一打完就可以回乡了。他的家里也这么想，就给他订了门亲，在给他的信中说，那个女孩子很漂亮的。谁知道他走的是条不归路，三转四弯到了台北，结了婚，成了家，有了满堂子孙。但他还是想家，想故乡；一想到故乡，他就想到那个未婚妻的女孩子。多少多少年后，他终于回了一回故乡，他想去看一看那个女孩子；但被家人劝住了，说那个女孩子也已是儿孙满堂的老太婆了，有啥看头呢？探亲期是短暂的，老人又回到台湾，他更思念故乡了。他思念故乡时，眼前满是女孩子的青春色。对老人而言，故乡就是这青春色。

台湾女作家张晓风，祖籍江苏铜山人，却出生于浙江金华，五岁居南京，八岁随父母迁台，而且此前在柳州呆过一段时间，可以说是一个经历坎坷的人。她后来回忆起故乡来，且把石榴红当作故乡的颜色。她为什么这么说呢？据说她在南京时，有乡下亲戚扛了一麻袋的新鲜石榴，那石榴在桌上滚落出来，浑圆艳红，微微有些霜溜过的老涩，轻轻一碰就要爆裂，爆裂以后则恍如什么大盗的私囊，里面紧紧裹着密密实实的，闪烁生火的珠宝粒子。张晓风有福，那记忆中的石榴有多艳红，她的故乡就有多艳红。

我曾经听朋友说，他的一朋友漂洋过海去时，随身带了一盆他心爱的昙花。本来在故乡时，昙花都是在深夜悄悄竞放的；但去了海的那边后，因为时差的缘故，昙花竟恪守故乡的时节，在中午竞放了。头一年这样，朋友不觉得啥；但第二年第三年第四年年年如此，朋友就惊叹不已。他说这盆昙花就是故乡，昙花坚贞素白的颜色就是故乡的颜色。

当然，对于其他人而言，故乡的颜也可能是黄昏的颜色，是站在黄昏的风口老母的脸色；也可能是月光的颜色，李白不是说“举头望明月，低头思故乡”嘛。或许你是个寸步不离故乡的人，那你真是好福气；或许你是浪迹天涯的人，那你的故乡又是什么颜色呢？