初闻同事凤的婚变，谁都不肯相信；又闻便疑惑不解，同事凤与她丈夫一向情深谊重，有口皆碑的；再闻也就信了许多，因为有关同事凤的婚变缘由、事态发展及确凿的故事细节，尽管是零碎的、缺乏主线的，但已经够多了。其实这一切，只需因一下同事凤便是了，但她已于两年前提前内退了，大家以为出了这种事，她肯定会来找组织的，但不知何故一直未来。

    她不来，大家反倒都惦记她的。很多知道她历史点滴的人，便以其个人化的叙述，丰富了我们对共事了多年、但不甚清楚的同事凤的了解。同事凤是上海人，支青到大庆，因为她的文弱和美貌，也因为她高中文化，让她没有深入到生产一线，而成了支青点里唯一一爿代销店的营业员。她就是在大庆结识丈夫的。或者说丈夫结识了更确切些，因为每天从她手上过的支青太多了，很长一段时间里，她压根儿不知道他是谁。他们在大庆风风雨雨了十多年，苦过了他们想像不到的苦；但他们也得到他们想象不到的甜，他们的爱情，他们的甜密。终于丈夫招过杭州了，同事凤独自带着一岁大的儿子，又在大庆苦了一年多，终于如愿以偿地来到了杭州，而不是上海。在杭州他们从零开始，支撑一爿挡风遮雨的屋檐，建立一个虽然很小得很温暖的家，他们是幸福的，他们的生活一直走着上坡路。后来，儿子一点点大了，小学中学大学，最后在上海找到了发展的基地。这真是她所希望的，她的故乡在上海，人到中年之后她就常常在梦里回到上海，回到童年的上海。在她内退前，儿子已经事业有成，对象也找好了；她便倾囊而出，给儿子付了按揭房的第一笔重金。她这一生好像已经没什么可挑剔的了，她感到非常满足。她走的时候，笑着这样对我们说。

    同事凤终于在大家的热盼中，来单位打个什么证明；她的出现，办公室里顿时人满为患。在同事们的热心关怀和强烈同情下，同事凤说明了事情的来龙去脉。去年秋天，有个陌生人打电话到她家里，告诉她她丈夫和他老婆的奸情。她死不相信。隔了段时间，是个夜晚，陌生人又来电话，让她立刻出来，要带她去看事实，让她相信。于是她就是去了，那个男人带她到据说是他老婆的朋友家。他们进去时，她丈夫和那个女人还在床上呢。后来，他就不断地忏悔，她在一个寒冷的冬天原谅了他。因为她有事进城，回来很晚了，而他就站在车站的风口等着她；这让她想起在大庆的无数日子和情景，让她有了一种挽回往昔的甜蜜的愿望。但到了今年的春天，他“旧病”复发了，而且又换了一个女人。这让她非常震惊。更让她震惊的是，他居然对她大打出手，还叫她不要管，也没资格管他。她是他老婆，她居然没资格管他？她万万没有想到，在大庆时丈夫暗中截留了十二封从上海来的信，那是她的初恋写给她的情书，是她唯一的精神支柱。收不到他的信，她以为他变心了，抛弃了她，绝望到了顶点；丈夫就是这时候趁虚而入的。现在他居然指点着她的初恋在情书上所描绘的，指责她支青前就与上海小瘪三有染，已经不是处女了。当丈夫把这些隐藏了将近四十年的信甩到她脸上，当她细细读着这三十多年前就给读到的情书，她傻了，她看着自己的心一块块碎了，没有了。而令她更傻眼的是，撕破脸的丈夫还告诉她，他头一年回到杭州后就跟别的女人有染了，这些年来七八个已经是少算了。他无耻地跟她说，你知道我为什么这样做吗？你知道我为什么一直保存着信吗？我就是要报复！

    别说是怀疑爱情，我连我的一生都怀疑。同事凤打完证明，离开单位时，最后说了这么一句话。不久，我们听说他们离了，是协议离婚。他们的家也卖了。她把什么都处理了，仅带了四季的服装回上海去了。听人说她说从此再也不踏进杭州半步了。