前些天回老家，碰到孩提时的同学，在小河边用电瓶触鱼；这不禁让我想到童年，跟着哥哥在河里捉鱼的情景，全留在我美好的记忆里。童年早就过去了，就是能再回到童年，我也未必对捕鱼有多喜欢；但奇怪的是，自从碰到过同学之后，惆怅就从心里生出来了。

    惆怅是人类最普遍的情愫。艺术家们却称此为艺术之所以感人的诀窍。一幅国画，一支老歌，看得落泪听得心颤，这多半是惆怅在起作用。惆怅永远是淡淡的，平白无故的，风花雪月式的；它常常借半瓣落红、一帘秋雨，敲出你心头的那份略略郁伤的情感来。惆怅通常

滋长在旧新之间、现实与梦想之间，过去了的一本青春日记，能重温的只有惆怅；想象的事物一旦成为现实，才发现不是你所想要的那个，于是惆怅复惆怅。

    旧新之间，美好的童年是人类永远的惆怅；而想象与现实之间，旅游可以算个力证。我不好旅游，而这不好，并非出于天性，而是因为我游的不是我想的。我这个人还未出门，就喜欢想象要去的地方如何如何，尤其相信旅游书的介绍，总以为那里一定风景如画，可真的到了那里，虽然都称得上“风景如画”，但比起我所想象的，就差十万八千里了。几乎我到过的地方，都是在惆怅的状态中游的。

    其实人生亦然。我们总在设想未来，想象着自己该有的，但与现实一对照，远不是那么回事，于是惆怅就生出来了。可以说，人生便是一次惆怅的旅行。