二哥打来电话，说也没什么事，问国庆节放假吗？我说放的。二哥又问回家吗？我说不回了，要加班呐。因为九月底就得出差，所以得把自己的报表做好了，实在没有空回老家。二哥在电话的那头默了一小会，又说母亲月初去姨娘家回来，就一直伤风感冒着，都半个月了。我心里突然汪了汪，有些酸；实在应该配点药，回去探望一下母亲，可是我不能够。

    放下电话，一种微妙的情绪就像藤蔓一般，爬满了我内心的山山坡坡，使我感到不安。我随手拿过案头上的诗刊，入眼的竟是刘大兴的《邮票》。诗是这样的：一张邮票／一张薄薄的邮票／把母亲从偏远的乡下寄到城里来／娘亲  我看见你的白发／从信封里露出来／你的皱纹是儿女们回家的小路／／窄窄的邮票／贴在你的额角／贴在你的胸口／娘亲  我听到你的乡音有些儿潮湿／／弱不禁风的娘亲像一页薄薄的纸／三言两语的问候／整齐地叠放在我的日子里／让我每天读着读着／止不住地泪流。不知怎么的，我从这首诗里听到母亲重重的咳嗽声。可怜天下父母心，城里的我们也不知在忙些什么，常常想不到要给乡下的父母捎去平安的消息；而乡下的父母，总是隔三差五地“寄”来问候，尽管三言两语，却叫做儿女的又惭又愧。

    就在我冲着诗刊出神时，妻子从外面回来，买了不少东西，不同于往日。我问她怎么啦？她却反问我什么怎么啦？随后我才知道今天是中秋。这就难怪平常不打电话的二哥，今天没什么事竟来了电话。难怪妻子买了这么多菜，要好好过个团圆的节日。妻子一边忙碌着，一边告诉我，今年中秋是近十年最好的中秋，天气特别好，万里晴空，月光明丽，说要出去到半山公园看月亮。妻子的话反倒加重了我心头的不安，古诗说“每逢佳节倍思亲”，在这个传统而又美好的节日里，在这如水的月光里。我在心里默默地祈祷上苍，请祝福我那善良而又慈祥的老母亲，愿她像村口的老槐树那样健康到永远、幸福到永远。和妻女一道望月时，我口里一直无意识地唠叨着：八月十五是中秋，八月十五是中秋┅┅妻子朝我侧目，女儿也以不屑的口吻说；老爸，谁不知道八月十五是中秋！妻女不知道我这唠叨背后的滋味，但我不想破坏她们的好兴致，所以没有说；老话说十五的月亮十六圆，希望我出差回来后，能够抽出时间去看望乡下的父母。