标签:
南都专栏研情小说 |
分类: 随笔 |
尽管古往今来人类的日常生活都可以简单概括为“衣食住行”,但技术进步的程度不同,不同时期,“衣食住行”的蕴涵都是不一样的,比如说在马车时代,在火车、飞机时代,人们对地理空间的认知、对“我明天去广州”这一决定在心里的投射显然大不同。
现代人日常生活的图景实际上是由技术的枝枝节节构成,汽车、手机、电脑等等,这些逐渐走进人们生活的内容,也在不易察觉地补充、修正我们关于“正常生活”的定义。吃饭看电视、睡前刷微博一旦成为常规的行为习惯,就会构筑、甚至固化我们对“正常生活”的想象,以致如果停电开不了电视、刷不成微博,生活顿时陷入“不正常”。
约翰·厄普代克的短篇小说《停电》中,一个女人慌乱的从家里跑出来,非常惊讶居然“所有电器都不能用了,连电话都是”,停电导致家里的防盗报警器发出的哔哔声,也把她吓坏了。女人在镇上遇到一个见过几次但远远算不上有交往的邻居,好心人愿意去她家看看报警器那玩意到底咋回事。结果,房间里不正常的静寂和幽暗,使两人鬼使神差的到了床上,似乎没电的天地间,两具肉身显得特别孤单,需要互相取暖。
当房间的光线重新变得明亮,当洗碗机、地下室的炉子、电视机以各自的声响运作起来,生活再次回到有声状态。刺目的灯光下,发生的一切显得颇为不真实颇为尴尬,最好的法子就是穿衣走人,立即踏进现实生活中。正常生活被中断,这小小的停顿似乎带着一种特别的豁免权,有那么一点及时行乐的意思。但讽刺的是,即便是及时行乐,有时也好像不过是替补,就像电脑、电视、手机集体罢工时,万般无聊之下站在窗前看风景。
技术丰富了我们的生活,制造很多热闹,本该是辅助工具,最终成了生活方式的内核。当然,你可说这是一种异化,但事实就是这样,当你半夜听到丝丝的电流声,当你看到从厨房窗玻璃透进来路灯的光,当你打开电脑,世界赫然眼前,你会觉得很安心,生活还在正常运转。这些技术性设备所给与的陪伴,说来有些矫情,但陪伴仍然是实在的。所以,现代社会里,独身主义者前所未有的多,并不是偶然的。

加载中…