据说亨利·詹姆斯至死都是一枚处男，和男人、女人都不保持密切交往。维特根斯坦一度定期召集自己朋友，听他用“高亢清楚的声音诵读自己的罪”，其中一项罪是，多数人以为他是处男，“但他并不是——年轻时他和一个年轻女人发生过关系”。康德的一生，有过两次结婚的念头，但那只是惊鸿两瞥，在权衡自己的财产可否同时供养妻子和哲学后，他选择放弃婚姻。在情人要求结婚时，叔本华也反复考虑，她会不会影响到他搞哲学？似乎，学问和女人不可兼得。

和女人尽量少的打交道，乃至信奉禁欲主义，好像并不妨碍甚至还某种程度协助了这类男性成其伟大的事业。福柯一生风流，崇尚各种性的“极限体验”，晚年却来了个360度大转弯，赞美起禁欲主义。福柯认为，禁欲这种“自我择定的折磨”意味着，“主体完成在其自身中正在进行的任务，以便成为他自身的主人”。当绝大多数人顺从自己的本能，禁欲主义被赋予贵族品质，一种类似于“苦其心智、劳其筋骨”的只有少数人才能抵达的人格颠峰。

有趣的是，当这类男性哲学家有意识地禁欲，以演绎“天将降大任于”自己时，有一类女性艺术家采取的是完全相反的方式来证明自己的特立独行。好像在无论精神还是身体被禁锢几千年以后，女性证明自己掌握自己命运最直接的方法就是，先做一个“坏”女人。伍尔夫（此人喜欢文字调情）、尤瑟纳尔、苏珊·桑塔格、麦卡勒斯、波伏娃……这个名单可以列很长。

波伏娃，传记作者称：“从青春期起，西蒙娜的性欲就处于休眠状态”，其实那时她就是一典型的中产阶级姑娘，会拼命读书为获得教师资格证，会听母亲的话去打网球为的是能有机会认识同一阶层的男性。但想要人生有一番作为的波伏娃，觉得自己太规矩了，于是撞进酒吧，像上擂台的拳手，给自己灌很多酒壮胆，再挨挨擦擦地去蹭人，假装老练去勾搭人，可一旦上钩者死皮赖脸，她又会生硬地摆出中产阶级的贞洁和尊严。

“坏”女人也不是人人可做的，做坏女人也得有天赋。比如萨特的另一个也叫西蒙娜的情人，这个女人喜欢在妓院过夜，喜欢除了斗篷啥都不穿，喜欢斗篷也不穿就光着身子为来客念尼采的《查拉图特拉如是说》。比如“性感女神”珍妮丝·乔普林，传记作者说她与一陌生男人擦肩而过，单凭扭动腰肢，就能噼里啪啦放电不止，让男人准确捕捉到她传达的信息——这个难度系数对波伏娃一类的女学者们，有点大。她们的天赋不是放荡，是不完全放荡，她们一边放着荡，一边从哲学、人类学、历史学、生物学、宇宙学等等来观察、思考放荡。这有点像阿兰·德波顿在《爱情笔记》里描述的，主人公一边与情人在床上颠鸾倒凤，一边从镜子里观察。