对于经常在索马里海域航行的大大小小的货轮及私人船只，索马里海盗的存在就像一颗痔疮，既有必须按时通畅身体的需要，每到关口，又胆战心惊，难免暗中祈祷，希望能顺利过关。但，痔疮总在那里。如若倒霉地被挟持，倒霉地被要求出钱赎回自己的生命与自由，那情形大约也像在手术台，虽阵痛之后，或能换得身心通泰，但那种被强制剜去一块肉的感受，真是又心疼又无奈。

应该承认，对于大多数或许一生都没机会与索马里海盗照面、只能在新闻报道中一睹其尊容的人，“海盗”还是个富有异国情调的词，鬼魅，英雄，原生态，充满传奇色彩。拜伦有首写海盗的诗，诗中展放的海盗今朝有酒今朝醉的生命姿态，完全是电影《东方不败》的插曲《只记今朝笑》所体现的逍遥江湖：在暗蓝色的海上，海水在欢快地泼溅／我们的心是自由的，我们的思想无边／迢遥的，尽风能吹到、海波起沫的地方／量一量我们的版图，看一看我们的家乡／这全是我们的帝国，它的权力到处通行……但拜伦对海盗一厢情愿的激赏，罗素很不以为然，他揶揄说，这种挟泰山以超北海、惟我独尊的调调，正是“卢梭的直接结果”，也就是浪漫主义的罪过。

浪漫主义运动发轫于18世纪，该运动的头号人物便是卢梭。至于卢梭，其人品，罗素的评价向来不高，“有丰富的外在证据说明他欠缺一切平常道德”。比如做男仆时偷女主人的首饰，并嫁祸给一个爱他的女仆；屡次对朋友背信弃义；一面写作《爱弥儿》教导为人父母者该如何引导孩子的天性，一面问心无愧地把自己五个孩子全部丢掉……但“这些事并不使他苦恼，因为他认为他永远有着一颗温情心肠”，也不影响他将浪漫主义精神发扬光大。从这一点看，浪漫主义孕育之初，其实就有着先天缺陷，它认为道德感也理所当然该受地球引力的牵制，在浅显的是非判断、人间道德之前，厚颜无耻地背过身。

至拜伦时代，浪漫主义连卢梭惺惺作态的“温情心肠”也丧失了，变得炽热、狂暴起来。“拜伦式变种的浪漫主义所鼓舞的那类人，都是猛烈反社会的，不是无政府的叛逆者，便是好征服的暴君”。无疑，海盗惟恐天下不乱，集一切“反”于一身，正对拜伦的胃口。承接这股浪漫主义思潮的，有波希米亚人的疯狂派队、凯鲁亚克代表的“垮掉的一代”以及60年代的嬉皮士文化等等。

当代主流文化中所宣扬的浪漫主义，其实已是经过改良的，过滤掉了暴力、反社会、反政府，复位到18世纪甜腻得有时倒人胃口的脉脉温情。不过，这与卢梭式“看见一个困窘的小农家庭会动心落泪，可是对精心策划的改善小农阶级生活状况的方案倒很冷淡”的虚空浪漫到底不一样。当代浪漫主义英雄，诸如超人、蝙蝠侠、蜘蛛侠，很是热中公益事业、维护现有秩序。他们站在摩天大厦的顶楼，像是站在快乐王子肩膀的小鸟，监控整座城市。他们惩恶扬善，充满着对生命的体恤，做了好事不留名，是名副其实的“活雷锋”。

然而，这类英雄形象在滋养大众浪漫迷想的同时，终究会沦为类型化，再怎么改头换面，济世匡时，也不过是旧瓶装新酒，了无鲜意。于是，吸血鬼来了。吸血鬼开辟了当今英雄传奇的新格局：既有超常能力，也有不及凡人的致命弱点；向往阳光，但只能做黑暗的幽灵；爱人类，却又由本性所驱忍不住要杀人……单凭内心的低徊纠结、欲罢不能，吸血鬼受难者般的痛苦格调对饮食男女的吸引，就远在海盗与蝙蝠侠之上。或许这正击中了现代人微微发颤的神经：怀揣稍许受虐快感，又渴望被理解。