我当年的＂初升高＂轶事

一一怀旧，是老年人的痼疾。

记得我加入铅中68届高三（二）班同学群时，还有同学问：你怎么会分到我们二班来呢？这都是几十年前的事了，竟然照样有人关心。

当时家乡唯一设有高中部的，是铅山县中学。高中每个年级分为两个班，（一）班以县城学生为主，叫县城班，为走读生。（二）班是来自永平、陈坊、武夷山等乡镇中学考上来的学生，称农村班，多为住校生。我家在县城，却分到农村班。从他们困惑的眼神中，能读出点非我族类的怀疑。

这得从头说起，正如早年我娘请来为我算命的瞎子预言：懵里懵懂，打翻水桶。我脑子总比同龄人慢半拍。大人说，这孩子一点也不懂事。

岂但如此，我还命运多舛。小学五年级父亲病逝；初中二年级后，体弱多病的母亲又撒手西去。我是靠助学金和哥哥及亲戚们维系，才能继续上学。本来这样的人，应该奋发读书才对。

可我却懵里懵懂，一心钻进《彭公案》、《封神榜》、《七侠五义》等乱七八糟的书丛里，来抵御那四处袭来的孤寂清冷。

我课堂上思想老开小差，常被老师叫起突然提问。幸亏其他功课马马虎虎都混得过去，偏偏俄语要死记硬背的，就从沒有及格过一次。我是俄语老师姚连玖最讨嫌的学生，没有之一。姚老师用浙江普通话说，价全班的俄语都让你拉下了，好意思吧拉！

有次俄语测验我不会答题，又不好提前交卷，便顺手在卷面画了个三毛模样的孩子手抓考卷，上面写着＂2分＂。后来姚老师气呼呼地叫我站起来：你还好意思画个凉粉（两分），应该就是个另档（零蛋）！唉，师心如母心啊。可我那时只会打翻水桶。

鉴于我的俄语成绩不是一般的差，初三毕业时，学校怕我影响了＂初升高＂的升学率，还在生病住院的班主任万绍纪老师，不辞辛苦，专门把我叫去交待一番。

万老师教我们的政治，大概得风气之先吧，那个时候就＂左＂得利害了，常常在教室里抓阶级斗争，蛮吓人的。但幸好与我的关系还不错，我没有父母，吃住都在学校。万老师是单身汉，一次晚上悄悄趸到我宿舍里，发现我正在看野书。

像个被人当场抓了现行的小偷，我吓得傻子一样发楞。万老师拿过那本＂毒草＂瞟了一眼封面，竟然没有大发雷霆，只说，你行呐！江湖大侠传。先说说这本书吧，我好来批判！

我壮起胆子复述书里的一些情节，后来竟忘乎所以眉飞色舞起来，我脑子总是慢半拍的。等自己反应过来想煞车时，才偷偷瞄了万老师一眼。然而，却没有看到他一贯的阶级斗争面孔，脸上反长出好奇和欣赏神态。以为自己看错了，我不停地揉眼睛。

后来万老师常来听我神叨，听取供他批判的资料。人都有两面性，只是场合不同罢了。

那次学生支农，我们班在离县城不远的汭口大队割晚稻。晚上打地铺，万老师就睡我旁边，方便听我侃故事。得知县城正放新影片《冰山上的来客》，我建议万老师给班上买集体票，每人只需五分钱。他问，真好看？

我看过一本同名的小人书，便将杨排长与诡异的假古兰丹姆斗智斗勇的故事添油加醋一番。万老师安排一名班干部先赶到县影院去买票，好像还是用班费开支的。然后全班人吃了早晚饭赶去观看。

当年我们初三班割禾的同学，应该能记得这部电影吧。那拔动一代人青春的旋律，流淌至今尚未老去。

我站在万老师的病床前，他循循善诱地做思想工作，他说，人民助学金帮助你上学，你就要听学校的安排等等。毕竟是教政治的，万老师总要在＂助学金＂前缀上政治范畴里的名词，以表示谈话的重要。

后来他严肃地拿出志願书，要我报考武夷山共大（劳动大学），一定不能填高中，因为你肯定考不上。你那俄语，你心里应该明白的。

我其实早就明白，并有两手准备：考上高中当然好，考不上就去投靠景德镇的表哥表姐找工作。他们要求，必须初中毕业。我怎么会去考半工半读的共大呢，当然不答应！气得一贯说一不二的万老师，把搪瓷茶缸摔得地上一声响。

后来我在志愿书里，第一第二第三的志愿，都填＂铅山中学高中＂，怕有人再给我更改掉。孩子式的堵气。

记得我们初升高的考试，集中在学校大礼堂进行，相当正规，派出所还来了两个警察。我因为无所谓，反而很放松。

考试后的夜晚，65届初中毕业典礼在铅中的操场上举行，桌子上还放有葡萄和切片的西瓜等水果。有几个觉得没考好的同学，蹙紧眉头，对桌上的东西视而不见。

我正忙着啃西瓜，就发现周围同学的目光都朝我投射过来。才知是学校的教导主任吕铭静老师，在主席台上不点名地批评我。他说，这位同学由于平时不认真学习，放弃整门俄语，这次是别想读高中了！只能提早走上社会了。

一块西瓜噎在我嗓子里不上不下。吕主任的东北普通话高吭有力，让人感觉＂社会＂仿佛是个可怕的所在。

毕业典礼第二天，我就算走进＂社会＂了，只得离开学校宿舍。走到空旷处，我喊了一声：江湖再见！就住到县城的舅舅家里。

一天下午我从舅舅家刚出来，劈面就碰见万老师。那时学校有安排，对没考上高中的学生，班主任都要先做家访，便于家长做好自己孩子的安抚，免得出意外。

尽管我早就有心理准备，但还是吃了一惊。问万老师你是找我吧？不料他说，你这个调皮鬼，我没空理你。他只问我另外一个女同学的家庭住址是这条巷子？我赶紧说往前拐个弯才是。

我愣了一会，后来一想，可能自己有戏？我经常是后知后觉的。于是一拍脑袋，抬脚便往学校奔。

仿佛是一个黑色幽默，我还真的考上了铅山高中。我的俄语明明是拿不到分的。最后一打听，原来是这届俄语的考试成绩，只作参考分。因为除县中以外，全县其他乡镇中学与河中（民办），都没有开俄语课。

看到几个平时成绩明显比我好的同学，因没考上高中而提前进入了＂社会＂。我想，如果他（她）没有被俄语拖扯太多时间，结果肯定不会这样。恍然中，我似乎窥视到现实中的一抹荒诞。

进高中，我当然顺理成章地分到高一（二）班，也就是农村班。便于和新同学一起，从零（我是从零蛋）开始又学俄语。真是造化弄人。

我知道自己只是运气好罢了。又一想，坊间所说的＂运气＂，官方语言又叫做＂机遇＂，而在哲学里就称为＂偶然＂了。

其实，我们每个人，不都是＂偶然＂，才来到这个喧闹的尘世吗？

，