四十岁，梅、身材高挑，玲珑曲线下，是肌肤雪白暗香之城。

    她喜欢穿橘黄色的裙子，配上肉丝袜，分外低的领口，凸起的乳沟性感而扎人。吸引许多浪人的眼球还嫌不够，她还开着香车，佩一墨镜、穿金戴银、夹生讲几句英文，说着很拽的普通话撩拨人。

    花花绿绿的世界，她的身边不缺男人。那些围着梅转的，多是色眼迷离采花高手。梅，这朵女人花，在黑夜里缠绵死了，动人死了，那种妖娆的骚，让人销魂。

    纸醉金迷，梅、觉得这样才不虚度人生。

    W市交际花，梅的公开身份是市某局局长的二房。说二房，那位秃顶局长心目中梅当成脊梁骨，每逢改制、调动升迁之时，这位大队书记“转正”上来的局长，就把梅与纸币折叠在一起，投其所好、向上面一些主管公仆的“咸抓手”进贡。

    屡战屡胜，局座一呆就是二十年，凭阑观涛，高枕无忧，秃子局长与梅各取所需，日子过着滋润的很。

    经历岁月的尘烟，梅、记不清，有多少男人进进出出。只是，每逢独自一人，才感觉自己像一个下水道，难得可以关闸。

    她，不穿红裙。那种生涩，那种痛、岁月经年，却涛声依旧。

    永远的十八岁，记忆中珍藏的那一天。她们班来了一位新语文老师，很高、很帅，讲话磁性、很刘德华那种。班上所有的女生，都换新颜，穿丝袜、描眉等等，一向不喜欢语文的梅，此后，觉得中文课如此生动有趣，成绩，不知不觉缓慢地提升。

    仔细聆听——沉浸在字词句篇章里，原来国文真的博大精深！

    喜欢一个人，这喜欢是甜甜的、酸酸的、涩涩的感觉。心事多了，而这喜欢又是私密的，梅、十八岁的青春，与班上所有的少女一样，有着别样的青涩与动人时光。

    女同学们，聚集一起总爱说：他呀他呀他呀，哪个少女不怀春？有谁，能管住一个人喜欢另外一个人？

    香樟树下，青青校园那些盛开的花木旁，他必经的小径边总有她不经意与他擦肩而过的身影。若不精心的路过，每一次偶然相逢，必然，她的心扑通扑通，跳得厉害。

    有谁记得在夕阳下发呆的她？有谁记得她身穿那一袭粉红的长裙，在暮色中含羞地守望？

    只有，她自己知道。在与他相逢的那个时间前，她刚洗过头，上好妆、换上长裙与丝袜，提前赶到语文老师经过的那个点。只是，她有点担心，那丝袜上面一个小洞，他是否注意？

    有谁在意，他是否注意到自己？陷入情感的沼泽，她惆怅死了。

    每一次，那高高帅帅的语文老师喊她回答问题，她总是很紧张，脸色发红；每次与他相逢，老师那高大的身影，很男人的汗渍味道，都让她的心，仿佛要从胸腔内跳出来。

    一定要逃，逃到他看不见的地方。否则，梅、觉得自己一定会难以把持地崩溃。

    暗自爱恋一个人，这种悲伤如何能说出来？别人，如何会懂？

    这样，梅、病了。父母将她送到医院，同学们买来许多水果，陆陆续续有老师来看他。终于，她期待的人来到病榻。老师握着她的手，那一刻，她的眼泪情不自禁流淌下来。

    以为她病得厉害，老师忙安慰她。而她，乘势躺在老师怀里。年轻的老师，脸、扑通就红了。依偎在他怀里，她觉得自己是世界上最幸福的人，零距离一分一秒的接触，都会让他们彼此心跳加快……

    无需再说什么，年轻的喜欢与惆怅都是相同的。临别之际，老师丢下纸条：愿你坚强，早日康复，我会等你成长。

    高考结束，她竭尽全力，终于考进当初他呆过的师范院校。她要在他曾经呆过的地方，走他走过的路，进他学习过的教室，在他躺过的座椅上感觉他存在的意境……

    后来，她接到他的电话，他要结婚。听闻，女方家里很有背景，能把他从学校调到某行政机关。那一刻，她泪眼滂沱，围着操场的草坪伤感地远行。一圈、一圈，一意孤行地走下去，那种年轻的青涩与孟浪，从起点到终点，不过还是绕一个、又一个圈圈而已。

    此后，她痛恨红裙，痛恨流连一别的早恋与喜欢。

    爱一个人，没有占有一个人实在。金钱、权利、地位，远比一场莫名的喜欢，更让她悸动。

    权力是外衣，金钱是道具，毕业后，她傍上大款又摊上高官，奢华的生活，让她成为时尚女性的标志。此后，她迷恋上橘黄色，那种与肉体相同的颜色，代表着人本能的欲望。是的，欲望、活在当下，或许，更多的人只剩下欲望，难以填满的皆是欲望。

    和青春说再见，和年轻说再见，无论幸福还是忧伤，不是年轮多转几个圈，而是那种淡淡的，薄荷香型的理想、信念都逐渐被冲淡。

    一次同学聚会，梅、与过去闺友重逢。谈起当年，很多女同学回忆，那时候她们如何化妆自己、别具一格、吸引帅气的语文老师注意。一些男同学则过来，叹息，当年咱们班女人花怎么都被外人虏走？

    这些当妈的同学，唠唠叨叨谈一些生活上面的事。二十多年的同学聚会，又让这些曾经的小男孩、小女孩找回过去那种感觉。

    明月秋风谁记得？爱已经年，失去爱、人还能拥有什么？

    那夜，梅、醉了，并吐了一地。污浊从肚里翻江倒海涌出来，吐到地上很烂、很污。那位秃头局长赶忙来过来救驾。坐在宝马车内，梅、哭了，她梦靥一般窃笑着：“他喜欢我穿红裙子，说像吉普赛女郎” ……