牛渚西江夜，青天无片云。

登舟望秋月，空忆谢将军。

余亦能高咏，斯人不可闻。

明朝挂帆席，枫叶落纷纷。

牛渚，是安徽当涂西北紧靠长江的一座山，北端突入江中，即著名的采石矶。诗题下原注说：“此地即谢尚闻袁宏咏史处。”据《晋书·文苑传》记载：袁宏少时孤贫，以运租为业。镇西将军谢尚镇守牛渚，秋夜乘月泛江，听到袁宏在运租船上讽咏自己的咏史诗，非常赞赏，于是邀宏过船谈论，直到天明。袁宏得到谢尚的赞誉，从此声名大著。题中所谓“怀古”，就是这件事。

“牛渚西江夜，青天无片云。”开头两句是说，秋夜行舟停泊在西江牛渚山，蔚蓝的天空中没有一丝游云。

从南京以西到江西境内的一段长江，古代称西江。首句开门见山，点明“牛渚夜泊”。次句写牛渚夜景，大处落墨，展现出一片碧海青天、万里无云的境界。寥落空明的天宇，和苍茫浩渺的西江，在夜色中融为一体，越显出境界的空阔渺远，而诗人置身其间时那种悠然神远的感受也就自然融合在里面了。

“登舟望秋月，空忆谢将军。”三、四句是说，我登上小船仰望明朗的秋月，徒然的怀念起东晋谢尚将军。

三、四句由牛渚望月过渡到“怀古”。谢尚牛渚乘月泛江遇见袁宏月下朗吟这一富于诗意的故事，和诗人眼前所在之地（牛渚西江），所接之景（晴天朗月）的巧合，固然是使诗人由“望月”而“怀古”的主要凭借，但之所以如此，还由于这种空阔渺远的境界本身就很容易触发对于古今的联想。空间的无垠和时间的永恒之间，在人们的意念活动中往往可以相互引发和转化，而今古常存的明月，更常常成为由今溯古的桥梁。因此“望”与“忆”之间，虽有很大的跳跃，读起来却感到非常自然合理。“望”字当中就含有诗人由今及古的联想和没有明言的意念活动。“空忆”的空字，暗逗下文。

“余亦能高咏，斯人不可闻。”五、六句是说，我也能够吟咏袁宏的咏史诗，可惜没有那识贤的将军倾听。

如果所谓“怀古”，只是对几百年前发生在此地的“谢尚闻袁宏咏史”情事的泛泛追忆，诗意便不免平庸而落俗套。诗人别有会心，从这桩历史沉积中发现了一种令人向往追慕的美好关系——贵贱的悬隔，丝毫没有妨碍心灵的相通；对文学的爱好和对才能的尊重，可以打破身份地位的壁障。而这，正是诗人在当前社会中求之不可得的。诗人的思绪，由眼前的牛渚秋夜景色联想到往古，又由往古回到现实，情不自禁的发出“余亦能高咏，斯人不可闻。”的感慨。尽管自己也像当年的袁宏那样富于文学才华，而像谢尚那样的人物却不可再遇到了。“不可闻”回应“空忆”，寓含着世无知音的深沉感喟。

“明朝挂帆席，枫叶落纷纷。”末二句是说，明早我将挂起船帆离开牛渚，这里只有漫天枫叶飘落纷纷。

末联宕开写景，想象明朝挂帆离去的情境。在飒飒秋风中，片帆高挂，客舟即将离开江渚；枫叶纷纷飘落，像是无言的送别着寂寞离去的行舟。秋声秋色，进一步烘托出因不遇知音而引起的寂寞凄清情怀 。

这首诗诗意明朗而单纯，并没有什么深刻复杂的内容，却具有一种令人神远的韵味。清代主神韵的王士禛甚至把这首诗作为“不着一字，尽得风流”的典型，认为“诗至于此，色相俱空，正如羚羊挂角，无迹可求，画家所谓逸品是也”（《带经堂诗话》）。这说法不免有些玄虚。其实神韵的形成，离不开具体的语言文字和特定的表现手法，并非无迹可求。像这首诗，写景的疏朗有致，不主刻画，迹近写意；写情的含蓄不露，不道破说尽；用语的自然清新，力避雕琢；以及寓情于景，以景结情的手法等等，都有助于造成一种悠然不尽的神韵。

 

牛渚西江夜，青天无片云。

登舟望秋月，空忆谢将军。

余亦能高咏，斯人不可闻。

明朝挂帆席，枫叶落纷纷。

译文
秋夜行舟停泊在西江牛渚山，蔚蓝的天空中没有一丝游云。
我登上小船仰望明朗的秋月，徒然地怀想起东晋谢尚将军。
我也能够吟哦袁宏的咏史诗，可惜没有那识贤的将军倾听。
明早我将挂起船帆离开牛渚，这里只有满天枫叶飘落纷纷。

注释
⑴牛渚：山名，在今安徽当涂县西北。诗题下有注：此地即谢尚闻袁宏咏史处。
⑵西江：从南京以西到江西境内的一段长江，古代称西江。牛渚也在西江这一段中。
⑶谢将军：东晋谢尚，今河南太康县人，官镇西将军，镇守牛渚时，秋夜泛舟赏月，适袁宏在运租船中诵己作《咏史》诗，音辞都很好，遂大加赞赏，邀其前来，谈到天明。袁从此名声大振，后官至东阳太守。
⑷高咏：谢尚赏月时，曾闻诗人袁宏在船中高咏，大加赞赏。
⑸斯人：指谢尚。
⑹挂帆席：一作“洞庭去”。挂帆：扬帆。

《沧浪诗话》：有律诗彻首尾不对者。盛唐诸公有此体，如孟浩然诗“挂席东南望……”之篇，又太白“牛渚西江夜”之篇，音韵铿锵，八句皆无对偶者。

《带经堂诗话》：或问“不著一字、尽得风流”之说，答曰：太白诗“牛渚西江夜……”，诗至此，色相俱空，正如羚羊拌角，无迹可求，画家所谓逸品是也。

《古唐诗合解》：此诗以古行律，不拘对偶，盖情胜于词者。

《唐诗成法》：先写“无片云”为月明地，正写夜泊兼客怀。望月月愈明，人愈不寐，为怀古地，谢将军“牛渚”事还本题，只一句，却用二句自叹不遇，正写“怀”字。结落叶纷纷，止写秋景，有馀味。三句一解，六句两解，五律中奇格，与“卢橘为秦树”、少陵《送裴二虬尉永嘉》同法。诗格了然，而人以为怪，不可解。

《唐宋诗醇》：白天才超迈，绝去町畦，其论诗以兴寄为主，而不屑于排偶、声调，当其意合，真能化尽笔墨之迹，迥出尘埃之外。司空图云：“不著一字，尽得风流。”严羽云：“镜中之花，水中之月，羚羊挂角，无迹可求。”论者以此诗及孟浩然《望庐山》一篇当之，盖有以窥其妙矣。羽又云：“味在酸咸之外。”吟此数过，知其善于名状矣。吴昌棋曰：《长信》犹用对起、此篇全散，如海鹤凌空、不必鸾凤之苞彩。田雯曰：青莲作近体，如作古风，一气呵成，无对待之迹，有流行之乐，境地高绝。

《唐诗笺注》：不粘不脱，历落情深。

《诗法易简录》：通首单行，一气旋折，有神无迹。

《精选五七言律耐吟集》：举头千古，独往独来，此为佳作，一清如水，无迹可寻。

《竹林答问》：盛唐人古律有两种：其一纯乎律调而通体不对者，如太白“牛渚西江月”、孟浩然“挂席东南望”是也。其一为变律调而通体有对有不对者，如崔国辅“松雨时复滴”、岑参“昨日山有信”是也。虽古诗仍归律体。故以古诗为律，惟太白能之，岑、王其辅车也；以占文为诗，唯昌黎能之，少陵其少路也。

《唐诗三百首》：陈婉俊补注：以谪仙之笔作律，如豢神龙于池沼中。虽勺水无波，而屈伸盘拿，出没变化，自不可遏。须从空灵一气处求之。

《唐宋诗举要》：吴曰：挺起清健。王孟无此笔（“余亦”句下）。

《李太白诗醇》：严云：一结凄然。