东汉末年是统治阶级内部矛盾最尖锐的时期，同时也是政治上最混乱、最黑暗时期。一批官僚和平日敢于议论朝政的大知识分子，接连地受到杀戮和禁锢。卖官鬻爵，贿赂公行。东汉王朝崩溃前夕，政治上的腐化堕落达到顶点。在这种情况下，一般士人更没有出路。

此诗的作者就是这样一位在生活中失意而彷徨的人，这失意当然是政治上的。但在比比倾诉之时，却幻化成了高楼听曲的凄切的一幕。

“西北有高楼，上与浮云齐。”这两句是说，那西北方有一座高楼，高耸入云。诗的首两句由高楼起笔给人一种高不可及的突兀感，同时不论在空间还是感觉上都造成了一种隔绝的状态。

“交疏结绮窗，阿阁三重阶。”疏：窗户中的空格。绮窗：雕饰花纹的窗户。阁：阁楼。阿：以弯曲的方式覆盖，内含的意思。三重阶：指楼基。三重台阶之上才是楼的主体，三重阶不是三层台阶，而是多层台阶后有一平台，然后再一重多层台阶再有一平台，如此三重。这样的楼很气派，不但高，而且远，等闲人等到不了跟前。这两句是说，高楼镂着花纹的木条，交错成绮纹的窗格；四周是高翘的屋檐，阶梯有层叠三重。

这四句诗为诗人假托之境，“高楼”云云，全从虚念中托生，故突兀而起，孤清不群，而且“浮云”缥缈，呈现出一种奇幻的景象。

“上有弦歌声，音响一何悲！”弦歌：儒生的雅正爱好与象征。这两句是说，楼上有弦歌声，那声音怎么这么悲伤，怎么竟然悲伤到了那个样子！

“谁能为此曲？无乃杞梁妻。”杞梁：即杞梁殖，传说他为齐君战死，妻子悲恸于“上则无父，中则无夫，下则无子，人生之苦至矣。”乃“抗声长哭”竟使杞之都城为之倾颓。而今，诗人所听到的高楼琴曲，似乎正有杞梁妻哭颓杞都之悲，故以之为喻。这两句是说，楼上谁在弹如此凄婉的歌曲呢？莫非是杞梁妻吗？

“清商随风发，中曲正徘徊。”这两句是说，“商”声清切而多伤干，当其随风飘发之际，听去该是无限凄凉；这悲弦奏到中曲，便渐渐舒徐迟回。

“一弹再三叹，慷慨有余哀。”这两句说，接着是“铿然”一弹，琴歌顿歇，只听到声声叹息，从高高的楼窗传出，在这阵阵的叹息声中，正有几多压抑难伸的慷慨之情，追着消散而逝的琴韵回旋。

这四句着力描摹琴声，全从听者耳中写出。但摹写声音，是为了摹写其人。

“不惜歌者苦，但伤知音稀。”这两句是说，我最哀伤的不是歌者的哀痛，而是没有人能够理解她个中的伤悲，知音难觅才是她感伤叹息的真正原因。

“原为双鸿鹄，奋翅起高飞。”鸿鹄：天鹅。因为天鹅是终身伴侣制，不管是觅食还是休息，都是成双成对。这两句是说，愿我们成为一双天鹅，一起展翅高飞，自由翱翔。

诗人借高楼上的歌者之悲抒写自己的人生感受，“但伤知音稀”是一种具有广泛社会性的苦闷、悲伤和期待，诗人将所抒发之情融于幻境之中，对于声音的描写细腻生动，歌者与听者遥相呼应，把失意之人的徘徊、悲切、希冀全面地展现出来了。当代戏剧学家张庚《古诗十九首解》：读者从那琴韵和叹息声中，能隐隐约约，看见了一位蹙眉不语，抚琴堕泪的绝代佳人的身影，但妙在诗人说得缥缈，令人可想而不可即罢了。

清初诗歌评论家吴淇在《选诗定论》称《古诗十九首》中：“为此首最为悲酸。”

在《古诗十九首》中，《青青河畔草》可以说完全是借助于视觉的描写写成的，而《西北有高楼》则完全是借助于听觉的描写写成的。视觉的意象是具体的，所以诗的中心画面构成较实。诗人往往使用一些无实指的文字来破解它，把画面中所形成的具体经验引到画外之外来，力图赋予它以普遍的意义。但是与之相反的是，听觉的意象完全是虚的，即音乐的符号是存在于时间中的，而不是存在于空间中的。它创造了一个似乎通过物质形式来计量的时间意象，而这个物质完全是由声音组成的，所以它本身就是转瞬即逝的。音乐使时间可听，是时间形成和连续可感，它不是停留在眼前，而是直入心灵的。这就涉及到诗歌表现中的一个重要问题，如何才能把一种听觉意象用文字符号传达出来。在中国诗歌史上，《西北有高楼》可以说是最早成功地解了这一问题的作品之一。

本诗是从楼下听琴者的角度展开描写的，采用了限制视角来写，使人只知楼外，莫知楼内，因而更有一种虚空感全诗化虚为实，以实写虚，从而达到了极佳的抒情效果。

附录：《西北有高楼》古诗十九首之五

西北有高楼，上与浮云齐。