李愿是唐朝的一个隐士，是韩愈的好朋友，因对当时官场及权贵的不满便隐居于盘谷，因又称盘谷子。这篇文章就是韩愈在唐德宗贞元十七年（801）33岁时写的，当时韩愈到长安千方百计谋求官职，但没有成功，内心颇为忧闷，抑郁不平，于是便借送朋友归隐这件事，写赠言来鸣不平，发泄胸中的愤懑与不平。

全文共五个自然段。

第一自然段，为文章第一部分。文章交代李愿所居盘谷的地理位置，自然条件，“泉甘土肥，草木聚茂，居民鲜少”，一开头就让人感到盘谷是远离尘世的好地方。并解释盘谷命名的原因：一、环两山之间，故曰盘；二、隐者之所盘旋。这两个原因既有自然因素，又有人文因素。友人李愿就居住在这样的地方，从而衬托出隐世者的高洁。

第二自然段，讲第一种人，此段极力铺写高官权臣的显赫声势和穷奢极欲。这种人在朝权势威赫，“进退百官，而佐天子出令”。他们出巡，淫威骄横，“树旗旄，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给百人，各执其物，夹道而疾驰”。这种人有着恶劣的习性，凭着自己的喜怒，滥施赏罚；身边更有无耻文人的吹捧，“道古今而誉盛德，入耳而不烦”。喜听阿谀奉承之词，一副得志小人的习性。他们的家庭生活奢侈荒淫，妻妾成群，文中越写他们身边的美人们争风吃醋，越能暴露这些大官僚生活糜烂不堪。

如果不是皇帝昏庸无道，这种人怎么能爬上这样权势赫赫的高位呢？在这里韩愈发泄对最高统治者和腐败朝政的不满，表现了可贵的现实批判精神。

第三自然段，讲第二种人，此段赞美隐居者高洁及自在自足的生活方式。这种人穷居而野处，“採于山，美可茹；钓于水，鲜可食”。自给自足，寄情于山水，远离是非，远离污浊，鄙弃富贵，心地坦然，多么自信。

第四自然段，讲第三种人，这些人是趋炎附势的小人。这种人“伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趦趄，口将言而嗫嚅”，为自己的名利奔走忙碌着，丧失了自己独立的人格。这些人在封建官场中，比比皆是，他们是封建官场的寄生者。韩愈在这里讽刺了这种趋炎附势之徒的可鄙的形状，活灵活现地描写了这些无耻之徒利欲熏心的丑态。

第二、三、四自然段，是全文的第二部分。韩愈在这里借李愿之口，用二宾夹一主的手法写了三种人的作为和生活方式。第一种是高官权臣，声势显赫，穷奢极欲，妻妾成群；第二种是隐居之士，洁身自好，与世无争，无毁无忧；第三种是钻营之徒，他们是官迷，趋炎附势，行为猥琐，可怜可卑。这是全文的主体部分，看似叙述李愿的言论，实质含有作者强烈的感情。

 第五自然段，为第三部分。韩愈听了李愿的一番话，深有同感，并置酒送行，为之作歌。歌词以古体诗写盘谷之美和隐居之乐，并表示自己的向往之情。盘谷之美包括风光之美和物产之美。隐居之乐：1、与世隔绝，无凶猛野兽，无邪恶之徒侵害；2、有神灵保护，隐居者高洁纯正，心地坦然，自然得到鬼神保护；3、饮食鲜美，长寿康乐。歌词结尾，表示自己对隐居生活的向往。歌词的结尾也是本文的结尾，对友人从以情相送到以志相随。末段和起段呼应，珠联璧合。

这篇序文，既是赠友之作，又是抒怀之篇。它巧妙地揭露了官场的丑恶，倾吐了内心的不快，表达了对隐居生活的向往。

本文构思巧妙，文章引用李愿的话，作为文章的主体，洋洋洒洒，弄成一篇大文，但在引用中采用两宾夹一主的对照写法，宾主相行，以宾衬主。既有高官权臣与钻营之徒的对照，又有隐居之士与这两种人的对照，从而形成强烈的反差。因而在对照中寓有褒贬，含有作者自己的立场。这样就委婉地表达了作者的爱憎取舍。

《送李愿归盘谷序》从问题上看好像只是普通的应酬文字，实际上却是好的文学作品。文章虽是散文，却有辞赋的特点。第一部分是散体，第二部分用了铺叙手法和排比句式，第三部分则是韵语，但全文又贯穿着散文的章法和气势。它有诗一般的语言，形象的描述手法，嘲笑了作威作福的达官显宦和趋炎附势的名利之徒，赞美高洁不汙的知识分子。这其中也有作者的怀才不遇之情，以及对达官贵人的憎恶之情。寥寥几笔写尽了这三种人各自的人生生活方式，语调铿锵，情绪激昂，气势充沛。

苏轼曾经说过：“余谓唐无文章，惟韩退之《送李愿归盘谷序》而已。平生欲效此作，每执笔辄罢，因自笑曰：‘不若且放，教退之独步！’”（引自《韩昌黎全集》世界书局1935年版）此言虽然有些偏颇，但也可见此文感人之深，令一代大文豪苏轼为之却步。

附录：《送李愿归盘谷序》  唐：韩愈

太行之阳有盘谷［1］。盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰：“谓其环两山之间，故曰‘盘’。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋［2］。”友人李愿居之。
　　愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣：利泽施于人，名声昭于时，坐于庙朝［3］，进退百官［4］，而佐天子出令；其在外，则树旗旄［5］，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑。才畯满前［6］，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体［7］，秀外而惠中［8］，飘轻裾［9］，翳长袖［10］，粉白黛绿者［11］，列屋而闲居，妒宠而负恃［12］，争妍而取怜［13］。大丈夫之遇知于天子、用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之［14］，是有命焉，不可幸而致也。

穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维［15］，刀锯不加［16］，理乱不知17］，黜陟不闻［18］。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。

伺候于公卿之门，奔走于形势之途［19］，足将进而趑趄［20］，口将言而嗫嚅［21］，处污秽而不羞，触刑辟而诛戮［22］，侥幸于万一，老死而后止者，其于为人，贤不肖何如也？”
　　昌黎韩愈闻其言而壮之［23］，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫；盘之土，维子之稼［24］；盘之泉，可濯可沿；盘之阻，谁争子所？窈而深［25］，廓其有容（26］；缭而曲［27］，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央；虎豹远迹兮，蛟龙遁藏；鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望！膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉［28］！”
　　——选自《四部丛刊》本《昌黎先生集》　　
　　太行山的南面有个盘谷。盘谷中间，泉水甘甜，土地肥沃，草木繁茂，人烟稀少。有人说：“因为这山谷环绕在两山之间，所以称作‘盘’。”也有人说：“这个山谷，位置幽僻而地势阻塞，是隐者盘桓逗留的地方。”我的朋友李愿就住在这里。
　　李愿说：“人们称为大丈夫的人，我是了解的。他们把利益恩惠施给别人，名声显扬于当世，在朝廷上参与政事，任免百官，辅佐皇帝发号施令。他们到了朝廷外面，便树起旗帜，陈设弓箭，武夫在前面呼喝，侍从塞满道路，负责供给的仆役各自拿着物品，在路的两边飞快奔跑。他们高兴时就随意赏赐，发怒时就任情处罚。他们跟前聚集着很多才能出众的人，论古说今，赞扬他们的美德，这些话叫人听在耳中而不感到厌烦。那些眉毛弯弯，面颊丰腴，声音清脆，体态美好，外貌秀丽，资质聪慧，起舞时轻薄的衣襟飘然而动，长长的衣袖遮掩面容，白粉搽脸，青黛画眉的女子，在一排排后房中清闲地住着，自恃貌美，忌妒别的姬妾得到宠爱；争着比美，一心要获取主人的怜爱。这就是受到皇帝的知遇，掌握了很大权力的大丈夫的所作所为啊！我并非厌恶这些而躲开的，只是命中注定而不能侥幸得到啊！
　　“穷困家居，住在山野，登上高处眺望远方，在繁茂的树下整日悠然静坐，在清澈的泉水里洗涤，保持自身的洁净。从山上采来的果子，甜美可食；从水中钓来的鱼虾，鲜嫩可口。日常作息没有定时，只要感到舒适就安于如此。与其当面受到赞誉，不如背后不受诋毁；与其肉体享受安乐，不如心中没有忧虑。既不受官职的约束，也不受刑罚的惩处；既不问天下的治乱，也不管官吏的升降。这些都是遭遇不好、不行时不得志的人的所作所为，我就这样去做。
　　“侍候在达官贵人的门下，在通往地位权势的路上奔走，想要举脚进门却行止不定，想要开口说话却欲言无声。处于污浊低下的地位而不知羞耻，触犯了刑法而受到诛杀。希冀着获得非分名利的微弱机会，直到老死才罢休。这样的人在为人方面究竟是好呢还是不好啊！”
　　昌黎韩愈听了李愿的话，称赞他讲得有气魄。给他斟上酒，并为他作一首歌：“盘谷之中，是你的房屋。盘谷的土地，可以播种五谷。盘谷的泉水，可以用来洗涤，可以沿着它去散布。盘谷地势险要，谁会来争夺你的住所？谷中幽远深邃，天地广阔足以容身；山谷回环曲折，象是走了过去，却又回到了原处。啊！盘谷中的快乐啊，快乐无穷。虎豹远离这儿啊，蛟龙逃避躲藏。鬼神守卫保护啊，呵斥禁绝不祥。有吃有喝啊长寿而健康，没有不满足的事啊，还有什么奢望？用油抹我的车轴啊，用粮草喂我的马，随着你到盘谷啊，终生在那里优游徜徉。”
　　　　【注释】
　　［1］阳：山的南面叫阳。盘谷：在今河南济源北二十里。［2］盘旋：同盘桓，留连、逗留。［3］庙朝：宗庙和朝廷。古代有时在宗庙发号施令。“庙朝”连称，指中央政权机构。［4］进退：这里指任免升降。［5］旗旄（ｍáｏ矛）：旗帜。旄，旗竿上用旄牛尾装饰的旗帜。［6］才畯：才能出众的人。畯，同“俊”。［7］便（ｐｉáｎ骈）体：美好的体态。［8］惠中：聪慧的资质。惠，同“慧”。［9］裾（ｊū居）：衣服的前后襟。［10］翳（ｙì义）：遮蔽，掩映。［11］黛：青黑色颜料。古代女子用以画眉。［12］负恃：依仗。这里指自恃貌美。［13］怜：爱。［14］恶（ｗù雾）：厌恶。［15］车服：代指官职。古代以官职的品级高下，确定所用车子和服饰。［16］刀锯：指刑具。［17］理：治。唐代避高宗李治的名讳，以“理”代“治”。［18］黜陟（ｃｈùｚｈì处至）：指官吏的进退或升降。［19］形势：地位和威势。［20］趑趄（ｚīｊū资居）：踌蹰不前。［21］嗫嚅（ｎｉèｒú涅如）：欲言又止的样子。［22］刑辟（ｐì譬）：刑法。［23］昌黎：韩氏的郡望。唐代重世族，所以作者标郡望。［24］稼（ｇǔ古）：播种五谷，这里指种谷处。［25］窈（ｙǎｏ咬）：幽远。［26］廓其有容：广阔而有所容。其：犹“而”。［27］缭（ｌｉáｏ辽）：屈曲。［28］徜徉（ｃｈáｎｇｙáｎｇ常羊）：自由自在地来来往往。