此飞

    3年前的“开胸验肺”，让张海超成为有名的尘肺病患者，并获赔61.5万元，他买了汽车、空调以及台式电脑，三样东西只要有一样，在农村都不能上低保，所以当年政府“特事特办”批准的低保被取消。根据乐观的估计，张海超还有4年寿命，离婚后的他正在为女儿寻代养。（燕赵都市网12月5日）
    3年前的那场“开胸验肺”事件，让张海超这个生存在社会边缘的小人物一举天下知。随后，他以“维权勇士”的形象出现于媒体等公共场合，风光一时无二。没有人会一厢情愿地认为这种极端的另类维权方式能真正改变什么，但人们至少有理由相信这对于个人的命运会带来转机。因此，当“张海超还有4年寿命，离婚后的他正在为女儿寻找代养”的消息传来时，所有关注张海超的人都不免心生悲叹，尽管我们都清楚，这种悲剧性的宿命其实早已注定。
    对于死亡，张海超看得似乎很淡然。他说，“呼吸是每个动物都无偿享有的权利，但尘肺病人这点权利都被剥夺了，有时候想想真不如托生其他动物，最起码不得尘肺”。哀莫大于心死，当一个人发出“不如托生其他动物”的人生感慨时，他表达的不是一种豁达和超脱，而是对这个世界再无一丝留恋的绝望。但不得不承认，在很多人眼里，和千千万万的尘肺病患者相比，与妻子离异、正在为女儿寻找代养，并且乐观估计“只有4年寿命”的张海超其实已经非常幸运了。
    因为媒体对“开胸验肺”事件的持续报道，并引发举国性的关注，张海超的职业病诊断及赔偿得以“特事特办”，领到了61.5万元。这笔巨款让他开上了小汽车，女儿上了一所在当地中等偏上的私立学校。很多尘肺病人，只能吃7元钱一瓶的“矽肺宁”，而张海超一天的药费，就要一百三四十元。更重要的是，3年前，享受政府“特事特办”，获得当年所在公司补偿的人，包括张海超一共有5人。现在，其他4人都已死去。而张海超还活着。
    当“活着”成为衡量一个数以60万计的尘肺病群体不幸与幸运的标准时，这是怎样一种悲哀？当年，张海超曾以一已之力，唤起了公众对尘肺病群体的关注，媒体跟进，官方慰问，相关部门特事特办，各种荣誉纷至踏来，张海超如英雄般被掌声和鲜花包围。与其说这是张海超一个人的的幸运，不如说这是一个群体的沉没。
    从2009年年底开始，张海超开始帮助各地尘肺病友维权，地域包括河南、贵州、四川、广东、甘肃、浙江、福建等地，介入案件一百多起，接触的尘肺患者有一千多人。张海超的正义感和牺牲精神让人赞叹，但一个身患重病甚至生命无多的尘肺病患者仍然奔走在维权第一线，却揭示出这样一个无情的现实：在今天，职业病患者维权依然艰难，“维权成功率不到百分之一”，职业病防护和救护的制度之恶依然没有太大的改进。
    谁来给“开胸验肺”一个交代？谁来给千千万万的职业病患者一个负责任的答案？这是无法回避的时代之问和正义之问。