萧红情史的主线，简而言之，怀着前前夫的孩子，搞上了前夫；怀着前夫的孩子，搞上了现任；现任还没来得及成为前夫，挂机。支线副本难计其数，孩子是生一路，扔一路。那公园看门大爷，白捡一大作家的孩子，《湖心亭看雪》张岱的后辈儿。小学四年级《火烧云》，到底是“火”烧“云”，还是“火烧”云，困扰我多年的问题，便出自萧红《呼兰河传》。外加明里暗里跟她有一腿鲁迅的课文，篇篇都要背。这帮人，承包了我整个童年跟语文相关的所有噩梦。现在，再翻开语文书，终于能呵呵一笑——你都干过啥，别以为我不知道，渣渣。
原理层面上说，专职创作的人，惯性保持饥饿感。因为人一旦饱了，就不想动。话也说，民国那会儿，安稳好日子没几天。吃完了这个豆面饼子，下个不知在哪儿；过了今儿，明儿不知要拎着箱子去哪儿。睡在身边的男人也一样，说不定，睁开眼就不见了。“去去就回”变成“一去不回”的戏码，在萧红这，演了不止一次。敏感纤弱无安全感，时时盼着救命天神下凡的妹子，对男人，几近于饥不择食的神经质状态，可以理解。不能完全说她不挑剔，好歹，也在一堆人里拣了一个出来，没全占下。饥渴地弄到男人，顺便用男人解决饥饿问题。虽说萧红算民国最悲苦的女性之一，回头来看，每一次，都尽力做了最佳选择。美人落难，娇吟几声，怂恿得大伙儿禁不住想充英雄。可问题在于，再多英雄，也扛不住，次次自己把自己折腾落难在先。
    折腾，双刃剑。并非所有人的强项。不作死，肯定不会死，作了，未必死。有些人，越作越旺兴，而那些脑门上顶着“我乐意”，误以为自己很会折腾的，往往容易悲剧。能成全男人的，通常下场不至于太惨，靠男人成全的，得分两说。一个男人能高升一步，是种天份。换了一圈男人，还挣扎在温饱线上，哎，何苦。不能排除低起点的缘故。
    其实，我接触过的文艺女青年，这先锋那实验的，除了平常不太说人话，动辄万里天下长安花，佛陀耶稣大数据，其余时间还是很贤惠。想明知故犯地留在北上广挑战青春，跟好了七八年的男生结婚，急得去偷户口本。可能，我们压根算不上女文青卖字为生，说票友都勉强。干这行都不够胆，别说瞎作了。人言可畏，自己多年经验，偶尔写写文章混点酒水这事儿，一般人，不能轻易告诉他，尤其对想发展一下的男青年，要弱弱地介绍，我是个没毕业的白衣天使，腰酸腿疼找我就行。文青过去式的老妈说，俩人都去看星星看月亮，谁看孩子。深以为然。幸亏她老人家觉悟得早。
萧红这辈子最后，就想找个东北爷们给她端来一碗小米粥：趁热乎，赶紧地。可惜，她没料到，那是最后。