焦虑、抑郁，在西方当正经病看，养活不老少混饭吃的中医。国内流行没几年，至少，上一辈人眼中，吃不下睡不着，摔盆子摔碗，都不叫事儿。现在，反倒成时尚。这也焦虑、那也抑郁，不扯上关系，显得不金贵。生孩子、退休，一辈子一次，迈过去是人生新境界，抑郁下情有可原。开学，光义务就有十八回，我这种，要开五十多次的，纯属例外。大部分人的童年，加减乘除三千常用字之后，老师再在讲台上叨叨的，来无影，去无踪，很难搅动起脑海内的涟漪，上学不过是换个地方吃午饭。焦虑了，不至于吧。

至于。四分之三强的人生，在做学生，二分之一，努力当好学生，我的生活节奏，深深地被开学日期左右，以下模式无限循环：新学期新起点，决心要做好学生——努力半天，也没啥长进，人生苦短，不如玩玩——哎呀，期末考试成绩单要寄回家——终于唬弄过去，放假啦——快开学，作业又没做完，赶紧找同学抄一抄，下不为例，等着新学期新起点，再重新做人。终于，今年没重复这个律动。老板说，想毕业？哼哼。没干完活儿，别想回家。唉。

从来没看好过病的准医学博士表示，焦虑是植物神经紊乱。植物神经一乱，身上没有不乱的地儿。常见导致焦虑的原因，主要是恐惧。怕作业交不上差？哪次开学一周前，《暑假园地》也没完成超过三面，要害怕，早被吓死了。是对班主任容嬷嬷和魏忠贤式亲切和蔼笑容可掬心有余悸？又得回去把耳朵泡在女生的家长里短闲言碎语，费劲跟各种拉帮结派小团体撇清关系，忍受近在天边男神对自己的忽视？全否。到点得从暖被窝起，起来就得塞被老妈命名的“革命老三样”鸡蛋、火腿、粥，肚子里还没澄踏实，就往学校走，昏昏欲睡到十二点，食堂凉不啦叽的硬米饭继续塞。尤其对金牛座来说，人生乐趣何在。如此不走样重复一百天，才是恐惧的最大来源。还有，《古剑奇谭》暑假挖大坑，到开学都没播完，伤感。没播完就没播完吧。总比第三十三遍《还珠格格》强。

焦虑是传染病。一个传染俩，俩传染仨。小孩上学读书，本是为自己谋前程，本人没感觉，家长却如临大敌。关键时刻，总会跳出来一群“关心你的人们”，哎，你怎么还不紧张，这个状态是不行的，快紧张呀。顿时，好好的阵营，军心大乱。一定得留一个人，假装淡定的来镇场。说到底，都太拿当菜。大人小孩须及早看穿，人活着，迟早要出去混；出去混，就是把自己辛苦养大的崽儿，送到别人面前挨呲；混够了，滚回家来躺着。

文青说，少年当鲜衣怒马，行锦绣山河。这套词，咱玩不会。总而言之，好日子到头了。呼天抢地也罢，磨洋工也好，小子哎，收拾收拾滚蛋吧。