驾考备忘录之倒桩

 

各位看官，上回书说到文考已过，现轮到武攻，武攻又分“二考”和“三考”，“二考”又叫场地内考试，分桩考和路考，按事物发展的先后顺序，今天就说倒桩。

我一直以为倒桩是件极其痛苦的事。会倒桩必须有两个前提，一是能把车打着，并且知道打着的车不用再点火；二是要让车动起来。先说第一条。虽说家里两年前就买了车，我也坐了两年，但一直谨遵儿童坐后排座最安全的教诲，两年间只看见车的方向盘下面有个眼，眼上有把钥匙，所以知道钥匙应该捅到那眼里去，至于是不是往外转一下是开，往里转两下是锁就不得而知了。刚上车时也不知道离合是啥，车打着了就灭，灭了再打，扛着教练严父慈母般的关怀，车终于着了并能够持续一段时间，接着也算是一逮一逮地窜了几步，按理说，应该有溢于言表的喜悦，但那时我却只在想，这么个开法，跟碰碰车一样，磕死自己是活该，磕坏了教练可咋办。

由于学车的目的就是为了考试，至于学成后能不能真正倒得进车、移得了库，到目前为止还没听哪个同学或教练对此有所顾虑，还美其名曰师傅领进门修行在个人，所以倒桩流行速成法，就是在车上的某几个部位用不干胶贴上记号，在场子里的关键点竖块砖，然后对准点打方向盘。打方向也有理解要执行不理解也要执行的口诀，既似银行密码的“一二一二二一”又似范晓暄那“左几圈右几圈”的歌。要不说应试教育害死人，这种办法培养出来的典型就是我妈，开车去家乐福，在停车场停得进去出不来，因为停的时候可以找连续三个以上的空车位进，出来的时候周围难免都停上了车。被动解决这个问题的办法是做不断努力状，直到旁边有人看不下去伸出援手；主动的办法是就近找一位肚子比较圆的中年男子（高手都这模样）指划指划。作为一个内心深处对车一点都不热爱的我，别人学一天，我要练两天，幸亏一起上车的学长中途出去旅游了一圈，我们的进度才算是平齐了，一起过了关。

练桩的另一个重要收获——小名儿又叫后遗症的，就是一上车先找点，见了竿就想撞，自家的车上没有点就觉得少点什么。也难怪，刘翔起跑前还要摸摸鞋上的搭扣呢。

桩考是武攻的第一关，只有过了才可能继续向前，但它还有另一个重要性就是，只要桩考过了，即便下面“压饼子”和过单边桥等高难度的场地路考没通过，“二考”再补考也就不用交补考费。比如我们车队有个老大爷两年前进了驾校，桩考倒是早过了，但直到我出徒时还在二考，据说已经考了八回，每天练车必到，是队中的传奇人物之一。凡是没通过场地路考的，教练就指指老大爷说，你怕什么，有他在前面挡着。