一个《鸿门宴》打遍所有高考作文题！

1. 2022 新高考 I 卷（本手、妙手、俗手）

分论点：本手筑牢根基，方有妙手破局，俗手则是失了本心的莽撞。

恰如《鸿门宴》的棋局里，从来没有凭空而来的“妙手”，只有扎稳了根基的 “本手” 和自毁长城的 “俗手”。张良的每一步筹谋，都是 “本手” 的极致 —— 先摸清项伯与项羽的性情，再教刘邦以谦卑姿态示弱，又安排樊哙闯宴的刚直相济，步步贴合人心与局势的根基，这才在刀光剑影里算出了 “沛公脱身” 的妙手。反观项羽，他的每一次抉择都是 “俗手”：不听范增 “急击勿失” 的本手忠告，放任项伯翼蔽刘邦的破绽，甚至在宴上轻易泄露曹无伤的密报，这般失了谋事根基的莽撞，终究让 “击破沛公军” 的先手优势，变成了 “竖子不足与谋” 的终局遗憾。棋道如此，人事亦然，没有对 “本手” 的敬畏，再雄阔的野心，也只会落得俗手满盘的结局。

2. 2021 全国乙卷（追求理想与现实基础）

分论点：理想的箭簇，总要落在现实的靶心上，无根基则无中的。

刘邦的“王关中” 之志，从来不是空中楼阁，而是锚定现实的步步为营 —— 当项羽扬言 “旦日飨士卒” 时，他没有逞匹夫之勇硬抗，而是先借项伯的关系消解敌意，再以 “臣不敢倍德” 的谦卑稳住局面，这是他为理想铺就的现实根基；入咸阳后封府库、还军霸上，不贪一时之利，这是他为 “取天下” 的理想校准的 “义” 之靶心。反观项羽，他有 “称霸天下” 的凌云之志，却弃了 “听范增之谋” 的现实根基，弃了 “赏罚分明、收揽人心” 的立身之本，鸿门宴上的优柔寡断，不过是他理想与现实脱轨的缩影。扬雄说 “修身以为弓，矫思以为矢”，鸿门宴的成败恰恰印证了，没有贴合现实的 “弓与矢”，再远大的 “的”，也只能是镜花水月。

3. 2020 全国 I 卷（齐桓公、管仲、鲍叔 用人 / 知人）

分论点：知人者智，容人者达，能让贤任能者方有大成。

鸿门宴的博弈里，最见用人的智慧—— 刘邦不如项羽勇武，不如范增老谋，却胜在懂 “知人”：他信张良的谋，便全盘采纳其避祸之策；他识樊哙的勇，便敢让其闯宴直言；他察项伯的私，便以 “兄事之、约婚姻” 拉拢为己用。这份 “知人善任”，恰如齐桓公重用曾射己钩的管仲，鲍叔甘居其下的胸襟。而项羽的败，正在于 “不知人、不容人”：范增的远见他视而不见，项伯的通敌他浑然不觉，甚至连身边的曹无伤，都能因一句闲谈轻易出卖。无怪乎范增叹 “夺项王天下者必沛公也”，一个容不下异见、辨不清忠奸的掌权者，纵有 “力拔山兮” 的本事，也终究抵不过刘邦 “聚人成事” 的格局。

4. 2022 全国乙卷（跨越，再跨越）

分论点：真正的跨越，从来不是一时的胜负，而是对自我的突破与格局的提升。

恰如，鸿门宴上的刘邦，输了场面，却赢了“跨越” 的底气 —— 他放下沛公的身段，北向而坐、自称 “臣”，这是对 “骄矜” 的自我突破；他忍下曹无伤被出卖的愤懑，回营后 “立诛曹无伤”，这是对 “优柔” 的自我修正；他从 “欲王关中” 的短视，转向 “取天下” 的长远，这是格局的跨越。而项羽，赢了宴会上的威权，却困在了 “不跨越” 的牢笼里：他放不下 “西楚霸王” 的骄傲，听不进逆耳的忠言；他守着 “义” 的虚名，却看不到天下的大势；他停在 “击破沛公军” 的眼前胜负里，从未想过 “统一天下” 的更远征程。所谓 “跨越，再跨越”，从来不是赢一次鸿门宴，而是像刘邦那样，在隐忍中突破自我，在反思中提升格局，方能从 “霸上之危”，跨向 “定天下” 的坦途。

5. 2023 全国甲卷（人?技术?时间）

分论点：技术是术，人心是道，时间终会检验以道驭术的智慧。

鸿门宴里没有刀枪剑戟的“硬技术”，却有揣摩人心的 “软智慧”，而时间，终究把这份 “道与术” 的选择，刻成了历史的答案。张良的 “术”，是精准拿捏项羽 “好面子、重虚名” 的人性弱点，是算准刘邦脱身的时机与路径；但支撑这份 “术” 的，是他 “忠于主、明于势” 的 “道”。反观项羽，他空有 “以力服人” 的技术，却失了 “以理服人、以情聚人” 的道：他能以 “旦日飨士卒” 的威慑造势，却不懂 “收揽人心” 的根本；他能凭武力震慑樊哙，却不能以格局留住范增。时间是最公正的裁判，它让刘邦的 “以道驭术”，跨越了楚汉相争的岁月，成了 “汉承秦制” 的根基；也让项羽的 “恃术失道”，定格在乌江自刎的瞬间，成了 “时不利兮” 的叹惋。人掌握技术，技术服务于人，而唯有守住 “人心” 的道，才能让技术在时间的长河里，不沦为伤人的利器。

6. 2018 全国 I 卷（写给 2035 年的自己 成长、选择）

分论点：成长的答案，藏在每一次“舍小利、谋长远” 的选择里。

倘若，给2035 年的自己写一封信，我想提起鸿门宴上的那些选择 —— 刘邦在 “王关中” 的诱惑与 “保性命” 的理智间，选了后者，这不是怯懦，是成长的清醒；他在 “报复项伯” 的冲动与 “借项伯脱困” 的权衡间，选了后者，这不是妥协，是成长的成熟；他在 “贪恋咸阳繁华” 的私欲与 “还军霸上收人心” 的大局间，选了后者，这不是放弃，是成长的格局。年少时总以为，成长是 “力拔山兮” 的张扬，是 “快意恩仇” 的洒脱，可鸿门宴告诉我，真正的成长，是像刘邦那样，在每一次选择里，放下眼前的小利，看见更远的路；放下一时的意气，守住长远的志。愿 2035 年的我，仍记得这份从鸿门宴里读懂的成长：选择的智慧，从来不是选 “容易的”，而是选 “值得的”。