科举落难生杜甫：一生沉浮与诗魂不朽

一、少年壮志：理想萌芽与怀才不遇

杜甫出生于唐代一个有着深厚文化传统的家庭，自幼接受儒家经典的熏陶，七岁能诗。青年时期，他四处游历，游历经历让他接触到了普通百姓的生活，也开阔了他的视野，为他后来关注社会现实的诗歌创作埋下了伏笔。

公元735年，24岁的杜甫怀揣着“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想，希望通过科举考试进入仕途，施展自己的抱负。然而，他落榜了。

落榜后他并未气馁，而是继续游历。在游历齐赵期间，杜甫登上泰山，并写下了著名的《望岳》，诗中的“会当凌绝顶，一览众山小”更是成为了千古名句，充满了杜甫对未来的憧憬和对理想的追求，也体现了他性格中的豪迈与自信。在长达几年的游历期间，杜甫结识了李白、高适等文坛巨匠，他与李白一同游历，并创作了大量诗作，如《赠李白》等。

公元746年，杜甫到长安，准备参加次年的科举考试。不料他的父亲在这一年去世，家庭经济状况恶化，杜甫的生活陷入困境。为了维持生计，杜甫不得不在长安城摆摊卖药，甚至靠朋友接济度日。

公元747年，杜甫再次参加科举考试。由于当权宰相李林甫操纵科场，此次考试没有录取任何考生，杜甫再次落榜。这次落榜，对杜甫来说，无疑是沉重的打击。这一经历让他深刻感受到官场的黑暗与不公，也为他后来的诗歌创作埋下了批判现实的种子。

二、困守长安：漂泊与干谒的岁月

科举失败后，杜甫困守长安，开始了长达十年的漂泊与干谒生活。

“干谒”，是指为了某种目的而求见地位较高的人，通常带有请求帮助、推荐或谋求官职等意图。在唐代科举制度下，士人为了增加入仕的机会，往往会通过干谒的方式向权贵或文坛名人展示自己的才华，希望得到他们的赏识和举荐。

干谒的形式包括直接拜访、赠送诗文或书信等，其中以诗歌形式表达干谒意图的被称为“干谒诗”。这种诗歌往往具有含蓄的美学特征，既要表达自己的才华和抱负，又要避免过于直白地乞求，因此常常采用比喻或委婉的表达方式。

杜甫的干谒诗具有鲜明的特点。一方面，他通过诗歌展示自己的文学才华，如《奉赠韦左丞丈二十二韵》中，诗句“骑驴十三载，旅食京华春”，倾诉自己的困窘与怀才不遇。另一方面，“读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲”的诗句中，毫无摇尾乞怜之态，保持了他的自尊与自省。

杜甫四处拜访权贵，希望能得到举荐的机会。他在诗中也多次表达对干谒的无奈和羞耻感，如在《自京赴奉先县咏怀五百字》中提到“独耻事干谒”，但在现实的压力下，他仍不得不频繁投赠诗作，杜甫在理想与现实之间困苦地挣扎。

公元755年，唐玄宗在杜甫献上《三大礼赋》后，赏识其才华，命宰相提拔他为河西尉。河西尉属于地方基层官职，主要职责是掌管治安、缉捕盗贼、督征税赋等具体事务，品阶为从九品下。正如杜甫在《官定后戏赠》中写的：“不作河西尉，凄凉为折腰”，忧国忧民，悲悯百姓的杜甫因河西尉的职责与他“致君尧舜上”的政治抱负不符，拒绝了这一职位。

在拒绝河西尉后，朝廷将杜甫改任为右卫率府胄曹参军，负责看守兵甲器仗、管理门禁锁匙。尽管这一职位仍非理想选择，但迫于生计，杜甫最终接受了这一低阶官职。

公元755年，安史之乱爆发，唐朝陷入动荡。杜甫将家人安置在鄜州，只身前往灵武投奔唐肃宗。途中，他被叛军俘虏，押送至沦陷后的长安。在长安的这段日子里，杜甫目睹了战争给人民带来的巨大灾难，创作了《春望》，用“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心”的诗句描绘战争后的荒芜景象，表达他对国家命运的忧虑和对人民疾苦的同情。

公元757年，杜甫冒险逃出长安，成功投奔唐肃宗。唐肃宗被他的忠诚所感动，授予他左拾遗的官职。然而，杜甫因营救被贬的宰相房琯而触怒唐肃宗，被贬为华州司功参军。这一时期，他创作了《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》和《新婚别》《垂老别》《无家别》，史称《三吏》《三别》。

在杜甫的“三吏三别”中，最耳熟能详的诗句无疑是《石壕吏》中的：“吏呼一何怒！妇啼一何苦！”生动描绘了官吏的凶狠与老妇的悲苦，深刻反映了战争给百姓带来的巨大灾难，展现了杜甫对底层人民的深切同情。

这些诗作不仅在文学史上具有重要地位，也因其深刻的社会意义和情感表达，成为杜甫诗歌中的经典。

四、漂泊西南：晚年困顿与诗魂不朽

公元759年，杜甫因对时政的失望和对官场的厌恶，辞去华州司功参军的职务，开始了漂泊西南的生活。他先到秦州（今甘肃天水），后又辗转至成都。在成都，他得到了既是世交又是挚友的严武的帮助，建了一座草堂，生活相对安定。然而，这种安定并未持续太久，严武去世后，杜甫失去依靠，再次漂泊，并且生活困苦，疾病缠身。

这一时期，杜甫的诗歌更加沉郁顿挫，如《登高》中的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。”通过描绘秋天的萧瑟景象，表达了他对人生无常和命运多舛的感慨。

公元770年，58岁的诗圣在湘江上的一艘小船上去世，死因有多种说法，包括病死、食物中毒、醉死、撑死……

杜甫的一生，少时家庭教育良好，青年科举不顺，中年仕途坎坷，晚年生活困窘，却始终坚守内心“修身齐家治国平天下”的信念。

如果用杜甫的诗句来总结他的一生，你会用“飘飘何所似，天地一沙鸥”，还是“会当凌绝顶，一览众山小”呢？或许，这两句诗都不可或缺，正是这种孤独而坚韧，志存高远又豪迈的精神，深刻影响了他的选择与命运，成就了他“诗圣”的不朽之名。