本博注：2026年6月高考倒计时350天：杨贵妃单骑。

今天离2026年6月全国高考倒计时350天，说好的给学生一种“仪式感”，尽管是周日。

人的一生于宇宙万物短暂得几乎可以忽略，但既然来人屉间一遭，一定的“仪式感”还是要的。

这几天正逢荔枝上市，品尝之余，也同时看着电视里关于广东荔枝的专题纪录片，以及《长安的荔枝》戏剧片。

说来也巧，今天是杨贵妃1306周岁生日，那就祝贵妃娘娘生日快乐喽！

历史链接：别名：杨太真、杨贵妃、玉奴；号：太真；所处时代：唐朝；出生日期：719年6月22日；逝世日期：756年7月15日；中文名：杨玉环。贵妃吃荔枝的典故源于唐玄宗为满足杨贵妃对新鲜荔枝的喜好，动用国家驿站系统千里快马运送荔枝的史实‌，《新唐书·杨贵妃传》明确记载：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变已至京师。”这一事件被杜牧在《过华清宫》中以“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的诗句艺术化呈现，成为唐代宫廷奢靡生活的象征。

虽然现代研究表明，当年有关贵妃吃荔枝的故事，是史初，但具体的细节却不能一一考证，现在再来铺陈观看，不过一娱一乐矣。无非是，可以植入一些励志的言词：人生在世，没有随随便便的成功。即使过程艰辛，路途遥远，也不能忘记初心，方得始终。这已经不纯粹是贵妃吃没吃到鲜荔枝那么简单的事了。而是围绕这一核心故事展开的种种背后的丰富多彩引人入胜的情节——或许多数纯属虚构——但只要能够悦人悦己还算是好事。

剧本说明：‌《长安的荔枝》是一部虚构作品‌，但其故事背景基于唐代真实历史事件改编。该作品由马伯庸创作，属于中篇小说，首发于《收获》杂志2021年“春卷”。小说以虚构人物李善德为主角，通过其任务——在贵妃诞辰前将鲜荔枝从岭南运至长安——展现唐代官场生态与民生困境。‌‌

据史料，贵妃娘娘是骑过马的——当然她没骑过自行车，摩托车，更没开过小汽车——只是不曾亲自骑到岭南荔枝产地现场亲自采摘新鲜荔枝当场吃，不然，她或许真的愿意“不辞暂作岭南人”，直到她吃厌了吃腻了为止。

史料链接：杨贵妃骑过马‌。根据历史记载，杨贵妃从小就喜欢骑马，白马是她的挚友‌。此外，电影《王朝的女人·杨贵妃》中也有杨贵妃骑马的情节，这段情节在社交媒体上引起了广泛讨论，被称为“马背上的激情”‌。元代画家钱选创作的《贵妃上马图》描绘了唐玄宗与杨贵妃准备出游狩猎时的情景，画面以唐玄宗骑照夜白马回首望贵妃为视觉中心，贵妃在侍女扶持下吃力上马，另一侍从紧拉马鞍以防滑落，生动再现了贵妃的娇慵之态。

只是无论多么国色天香，亦抵不了时光的侵蚀与化解：红颜弹指老，刹那芳华。——金庸《洞仙歌•输赢成败》。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。——战国《楚辞•离骚》。