童年里的“双抢”
外面灼热的太阳，最能唤起的记忆，便是“双抢”。
那是我初中毕业前的经历，之后开始种单季稻了。三伏天里与那一块稻田有关的微小的细节、内心的挣扎、起伏的情绪、不着边际的希望……一直那么清晰。
“双抢”，时间紧，劳动强度大，应对最好的办法是有丰富劳动力。只是，我家与邻居们比，劳动力有一点差距。与我们家稻田相邻的人家，都养了男孩，有的甚至是兄弟俩个，而我们家俩女孩，且比我小8年的妹妹还需要人照看。除了自家人，那时有些人家一般会有亲戚上门帮忙，只可惜我舅舅们是鲁迅笔下闰土管的那片西瓜地，收割插秧除了体力，也是技术活，舅舅们即使来到地里也是大打折扣的，插秧他们是一点都不会的。
父母俩人承担了所有（想到这句，眼睛忍不住酸了）每天凌晨三四点出门……我自然是不用这么早的，但上午的八九十来点，也是在田里的。
割稻。除了太阳，没有风，你甚至听不到一点声音，存在的，仿佛只有我和稻，还有太阳。能感受到除了往脖子里鼻子里钻的热气，就是——累。蹲着割一会儿，改成“撅屁股弓背”再割一会儿，借着喝水到田头来回走一趟是明显的偷懒。进度远远落在父母后面，是必然的。其实我应该算懂事的，想着为父母多承担一点，进度提了一点，但质量下降了——身后割下来的稻就放得不怎么整齐了，会给打稻时留麻烦。热得实在快熬不住了，开始期待我妈开口说的那句话：“你可以回去烧饭了。”
打稻。打稻机是电动的，首先得把机子抬到田里，父亲会肩有电动机的那头，且会尽力把机子靠近他，即便如此，对于另一头的母亲，一个女人来说，也是非常重。抬着机子，要过桥，要走田埂，我默默地跟着，“若有个哥哥该多好”那时是这么想的。
打稻机子是几户人家拼的，轮到我们家是有时限的，赶进度条是必须的，更何况，还有天气。打稻时，对于飞速转动的滚轮，我一直是惧怕的。我总会比别人离机子远半步，而且都会把稻把子掐得无比紧。在机子的轰鸣声里，在飞扬的稻叶灰尘里，我脑海中时刻浮现：滚轮转动的力量，通过稻把子把我卷进机子里，血肉迷糊～～眼前的是一只怪兽，且有巨大的吞噬力……
扬稻。扬稻一定是在晚上，白天打，晚上扬，第二天要晒的。在自己家门口的水泥地里，堆着白天父亲一担一担挑回来的夹杂着碎叶的稻谷。晚饭扒拉一口，父亲首先会给大功力排风扇接电。接电需要用很长的电缆线，横穿我家傍边的河，接到河对岸的电线杆的电闸上。父亲又要拉电缆又要划船，还不带手电筒，我不知道他是怎么完成的，这个过程我从来没有同行过，但每在这个时刻，我总会担心，担心父亲的安全，脑海里有会浮现一些不好的情景。还好，不用多久，父亲会在河对话喊话，接好了，叫我试试风扇。
扬稻需要三个人配合，父母和我三人正好。这个环节里，十来岁的我便是“十折劳动力了”。晚上的扬稻不那么热了，一开始是干劲十足的，我与母亲是晃大筛子的，两根竹杠，中间是个直径大概1.5米左右的竹筛子，父亲往里添加稻谷。在竹杠那头母亲手势的主导下，我提着大筛子手臂自然地化着圈。可能是劳作强度大，现在想来，那时父母并没有边劳动边聊天的习惯，我也默默划圈，不停地重复，机械，单调，无聊，替代了一开始的劲头。脑子里又开始胡思乱想，但没多久，手臂的酸累感，占据了全部的体会。但没有人可以替代，也不能停歇，这是三个人缺一不可的工序……这一晚，会一直忙到夜很深。
接下去晒谷，插秧，收稻草，留与改天再忆。
加载中，请稍候......
(2024-07-21 17:08:26) 
加载中…