《美的信仰与恶的任性》纪念顾城
(2010-09-25 00:02:21)
标签:
顾城中国美的信仰海的图案现代诗歌 |
分类: 随笔 |
《美的信仰与恶的任性》纪念顾城(1956年9月24—1993年10月8日)
在中国现代诗歌中,顾城是一个特别有争议的诗人。他的精神偏执和他的文化偏执,使他的诗歌和他的生命都走了一条与众不同的路。在他的诗歌中,你可以感受那种“自我”与“美”的和谐;又能感受到心灵手指灵巧地弹奏诗歌语言的信念和律动。而在他的生命历程里,你既可以看到他对爱的执着和痴狂,又可以看到他的愤世和绝望。诗人顾城的存在,不是一般意义上的特例。对诗歌“美”的信仰与对生命的纯粹的追求,使他陷入了一种无与伦比的矛盾之中:“一间房子,离开了楼群/在空气中独自行动”(《海的图案》)。这种游离于尘世之外的幻境,使他很难把握自己。果不其然,他的生命很快就走到了尽头:“暴虐者安然入梦了,/善与恶已一同灭寂。”(《死灭》)。
在大学时代,顾城和杨炼是我的最爱。当时我不知道原因,也不会去想原因。直到现在,我的诗歌还有顾城的影子,那就是对“美”的信仰。所以每到这个时节,我就会想起他,想起这个还没有来得及完成自己的使命,却倒在狂乱的血泊之中的男人;一个在诗歌中摒弃了寻常的逻辑,又丰富了现代诗歌语言的天才。
在爱情的城堡,他不是王,只是一个情人,一个不愿意长大的情人。在诗歌的殿堂,他不是教主,而是一个使者,一个为所欲为的使者。所以,他敏感、偏执。可以把一切极端放大,也可以把一切绝望地吞噬。当陌生来临时,他会变得十分小心,甚至神经质起来。在他看来,爱跟诗歌一样,是圣洁的。他自己可以改变,而别人不能。自己的偏离,只是另一种尝试;别人的偏离,却是一种背叛。这种狭隘和矛盾的心理,使他在自己精心修建的城堡里,变得越来越多疑和孤独,越来越难以平静和自制。正是这些,成就了他的诗歌,也完结了他的人生。我们今天纪念他,就是要摒弃他身上一切狭隘、多疑的东西;学习他唯美的语言和信仰。
《顾城》
顾城。我在月下
想起了你的梦园和海的图案
就像一个久远的恋人想起了他的爱人
浪花转进梦园,天堂的汁液滴落了下来。
星光中的一双眼睛
一只藏着忧郁,另一只长出了霜花。
霜花被忧郁覆盖
忽略了远方的光亮,地上的灯火。
顾城。海就在前面
闪电般的鸟群,张开了忧郁的嘴
生命交给了浪花,恐惧咬住了死亡
你轻轻地叫吧,轻轻地叫
细长的月亮,海上归来。丢弃了
它最后几点泪
顾城。风从海面吹来
你是不是感觉到了它的真实
就像这午夜的寂静
它宽容地面对着一切
2010-09-24
《顾城》
顾城。我在月下
想起了你的梦园和海的图案
就像一个久远的恋人想起了他的爱人
浪花转进梦园,天堂的汁液滴落了下来。
星光中的一双眼睛
一只藏着忧郁,另一只长出了霜花。
霜花被忧郁覆盖
忽略了远方的光亮,地上的灯火。
顾城。海就在前面
闪电般的鸟群,张开了忧郁的嘴
生命交给了浪花,恐惧咬住了死亡
你轻轻地叫吧,轻轻地叫
细长的月亮,海上归来。丢弃了
它最后几点泪
顾城。风从海面吹来
你是不是感觉到了它的真实
就像这午夜的寂静
它宽容地面对着一切
2010-09-24
前一篇:《潮》诗刊第五辑目录
后一篇:《冬日的鸽子》