手球是一项速度很快的体育运动，与篮球的三步上篮不同，手球接到球可以先跑三步，然后运球，之后还可以再跑三步，如果串联得好，比赛时给人眼花缭乱的感觉，因为球一直在不停地传来传去，直到射入球门。

    通常球员在运球之后会跑三步，一、二，三、射门！清华这些球员很聪明，比如守门员王为农，在对方快攻准备射门时，他也会在心里对应着对方的步伐数一、二、三，等对方射门的一霎那，突然张开身体形成一张大网，常常令人吃惊地挡住对方的射门。

    我一直不明白守门员怎么能扑出那种“单刀球”，因为球速之快让人难以做出反应。后来我才明白，守门员了解对手的射门习惯，在节奏上试图跟他同步，在对方发力射门的一瞬间，守门员也发力展开身体，挡住球的机会就大大增加。

    一般人是起跳是用左脚，我却有些奇怪。上大学我才发现：跳高时我的起跳脚是左脚，跳远时我却换成了右脚起跳，所以我的跳高和跳远成绩都很一般。可我的立定跳远成绩很好，至今北京育英中学的立定跳远校记录还记在我的名下呢。一次跟体院比赛，我跑快攻时正赶上右脚起跳射门，如果再跑一步就会踩线违例了，我就灵机一动改为右脚起跳，右手射门，看起来十分别扭，一顺儿了！

    没有想到的是，虽然看起来别扭，射门的效果却很好，因为对方守门员正等着我的第三步，还没有展开身体，我却出其不意地提前射门了！球进！队员们都笑我的姿势不正规，比赛之后老杨却认真地把我表扬了一番。他告诉大家，小板的这个动作叫同侧脚起跳，这种射门方法看似不规范，却让对方守门员感觉很别扭，所以常常收到比较好的射门效果。即使是专业运动员能做“同侧脚起跳射门”的人也寥寥无几。

清华手球队在比赛中

    “哇！”听了老杨的解释，连我自己都觉得新奇，没想到自己的一个不规范“拌蒜”动作，居然还有专业的解释，还是领导手球技术新潮流的动作呢！后来我就在训练中有意识地练习这种起跳射门方法，在比赛中也采用过同侧脚起跳射门，效果还真的不错，向应等几个队员还向我学同侧脚起跳射门的“绝技”呢！

    现在想想道理也很简单，比赛就是知己知彼，分析对手的特点，扬长避短，战胜对方。比赛也是斗智斗勇，贵在变化，如果对方守门员适应了你的射门方式，他封堵成功的概率就会上升，这就是比赛中常遇到的“超水平发挥”。一旦我们改变了射门的节奏，对方守门员就会感觉不适应，我们射门的成功率就会提高。出其不意，攻其不备，也是这个道理。

    老杨是个思想很开放的教练，让球队的打法多样化，保持球队打法的先进性，一直是他追求的目标。在清华手球队里我一直是个不起眼的另类。个头不算高，力量不算强，各方面条件都不突出，可老杨坚持要我这么个队员留在手球队里，可能就是因为我打球比较怪吧。

    我们手球队里有各种打法的人才，遇到这个对手，可能内锋的高举高打效果不错，换另外一个对手，也许就是边路快攻更奏效，这样对方就很难针对性地“盯死”我们的“进攻火力点”，因为我们到处都有人才，不一定谁就会冒出来。

    1981年对广西大学和1984年对同济大学的几场比赛，全队打得很艰苦，可就因为我的射门节奏比较“怪”，让对方守门员不适应，打进了不少球，为球队做出了贡献；而1986年我们输给安徽工学院，并不是输在对方专业队下来的几名主力队员身上，而是意外地栽在他们14号右边锋手上，就是因为他的射门很怪异，让我们的守门员很不适应，造成判断失误。

    其实，教育也是同样道理。社会需要各种各样的人才，可我们的教育体制总是用同一个标准，希望培养出同样特点的“人才”。结果却经常适得其反，很多大学里培养出来的毕业生适应不了社会的需要，大学毕业生越来越多，人才需求的缺口也越来越大。

    清华手球队的故事，也许能给人们一些启示，为什么一群从未摸过手球的学生，却能在清华手球队不断成长，多年来一直保持着全国高校手球联赛的领先水平？虽然是一群业余选手，却不是一群乌合之众，能打出漂亮的团队配合，还敢于与专业队一较高下。清华手球队的成功，就因为这个队有特点，春去秋又来，一届又一届，队员换了一茬又一茬，清华手球队的传统一直没有改变。