1986年，清华大学要参加在安徽合肥举行的全国大学生手球联赛，比赛前不久，杨教练又把我拉回手球队，全力准备这次比赛。

 

    从1981年到1985年的高校手球联赛，只要我们参加，比赛的冠军还从来没有旁落过，虽然好几次比赛打得令人揪心。可这一次，老杨却显得特别紧张。赛前他多次召开准备会议，让我们几个老队员参加，一起研究战术和打法。

 

    我们都觉得老杨过于紧张啦！其实每次比赛之前他都细心准备，从不轻视对手。我们却不以为然，一年前我们还拿过冠军呢！虽然清华手球队里没有一名专业队员，可“一字爷”的几位兄弟已经成长起来，他们条件特别好，其中李珞还被北京队看上，差点儿被招进专业队呢！再加上新生和我们几位老队员还在，再拿一次冠军没有问题！

 

跟国家手球队比赛中场，杨教练在布置战术（看比赛的学生人山人海）

 

 

    老杨可不这么看，他似乎一直忧心忡忡，因为他听说：安徽工学院特招了3-5个专业队员入队，再加上主场之利，这次铁了心要拿冠军！一次老杨跟我们说了实话：虽然几届冠军都是在客场获得，那是因为我们实力高出一截，在天津不也是只赢了一分吗？裁判因素很关键，没有超群的实力，拿冠军肯定很难！他的话让我们几个人的心揪了起来。

 

    还没有去比赛呢，我的“心”先出了状况。出征前在校医院体检，我的心率每分钟居然只有不到30次！医生说什么也不肯在我的体检报告上签字，这下好了，白准备了几个月，安徽去不了啦！

 

    这下老杨急了！他急忙赶到校医院，找来他的好朋友杨清波大夫，想走走关系，高抬贵手。杨大夫做过手球队的队医，经常跟我们出去比赛，我跟他也很熟。一次跟体师大的比赛中，对方队员的膝盖撞到了我的大腿上，疼痛难忍。我被送到校医院后，杨大夫立即诊断为大腿肌肉撕裂，让我烤电、静养，绝的不允许按摩。幸好诊断得当、处理及时，我很快又康复归队训练了。

 

    可检查心电图的女医生根本不买账：“这可是心脏问题！万一学生出了事情，谁负责？”吓得杨大夫在一旁也不敢吭声了。

 

    心脏，是人最重要的器官之一，是循环系统中的动力。心脏的作用是推动血液流动，向器官、组织提供充足的血液，以供应氧和各种营养物质，并带走代谢出来的二氧化碳等，维持细胞的正常代谢和功能。

 

    正常人心跳次数是60～100次/分，小于60就称为心动过缓。心动过缓可能因供血不足造成休克，可运动员通常心率较低，会出现40次的心率都算正常，谁叫他们心脏很强大呢，可我的心率居然还不到30次！

 

    我们全家心率都慢，从我父亲那一辈开始就这样啦！我一直都认为这是优势，从来没有想到会给体检带来问题。一时之间不知道该怎么办了？

 

    老杨把我拉到一边，问：“心脏有过不舒服的情况吗？”

    “从来没有过！”

    “平时也跳这么慢吗？”

    “差不多，平时也很慢。今天一早体检，还没有睡醒呢，所以就更慢。”

    “你怎么这么笨，测心跳前做几个俯卧撑不就行了吗？”

    “可是…我哪儿想得到呀！”

 

    老杨恨不得打我一巴掌。他一转身，又钻进了心电图室，肯求女医生让我再重测一次心率。

 

    女医生并不好讲话，因为测完心率后她马上又给我做了一个心电图，测出图中二个心跳波峰之间的距离，就能对应心电图表格准确地得到心率的数据。而我的心跳波峰间距太长，在表格中已经找不到对应的心率。难怪女医生不敢签字。

 

    这下老杨可真急了，他晓之以理，动之以情，从我家祖孙三代心跳都慢，家族里从来没有一个人有过心脏疾病史，讲到运动基因强、身体好的人普遍心跳都慢，一直讲到清华的荣誉，运动员生涯的短暂。老杨多次告诉女医生，我心率这么慢，因为我运动能力特别强，是手球队的绝对主力，顶梁柱，如果这次去不了合肥，清华大学多年的冠军就要因为她而旁落他乡啦！

 

    女医生还真的有些动心：“他真的这么厉害、这么重要？”说完之后她扭头看了看我，眼睛里充满了怀疑的目光，似乎在想：就这么个瘦猴，还是球队的顶梁柱？还真没有看出来！

 

    “绝对的！”老杨的回答斩钉截铁，还拉杨大夫出来作证。在那个节骨眼上，我真的感觉自己就是队长王临涛的化身呀！“顶梁柱”加“绝对主力”，不是王队我是谁？！

 

    “好吧，”女医生终于被老杨打动了，“你说的也有道理，我可以签字。”

 

    老杨一激动，正准备上前一步握住她的手表示感谢，女大夫却提出了另外一个要求。“但是，你必须先签字，并在体检报告上写明是你要求这个学生参加比赛，如果比赛中出现任何问题，你承担全部责任。”

 

    杨大夫在旁边一个劲儿地向老杨使眼色，明摆着女医生在推卸责任嘛！千万别签，万一出点儿什么事，这责任太大了！你老杨承担的起吗？

 

    杨教练一听说可以让我去合肥，乐得什么都顾不上啦！他认真地在体检报告上一笔一划地写下“承担全部责任”的字眼，然后乐乐呵呵地拉着我离开了心电图室。

 

    看着老杨开心的样子，杨大夫却很担心：“你可忒胆大啦！要真的出点儿什么事情，你承担的起责任吗？”

 

    一听这话，老杨转过身看了看我：“小板，说实话，你家里真的没人有心脏病？”

    “没有！”

    “这我就放心啦！”他又像孩子似的咧开大嘴笑了起来，那一刻仿佛已经赢了安徽工学院队。

 

    这就是老杨，一个清华大学普通的手球教练，从连夜移大树修球场，到眼都不眨签字画押，为了手球他什么都敢干，从来没有想过自己。

 

    27年过去了，我终于可以欣慰地告诉杨教练，我的心脏至今仍强有力地跳着，还从来没有停止过，没有辜负他对我的信任。

 

    上周末带着妻子和小女儿到永定河公园去滑冰，坐在冰车上，拄着冰镐向前滑行，又找回了童年的感觉。我还让女儿站在身后带着她滑，虽然吃力，可一家人在一起玩，其乐融融。

 

    当天晚上跟几个中学朋友聚会时，却微微感觉心脏不舒服，赶紧请假回家休息。第二天把此事告诉队友们，让大家揪心了。所有人都异口同声地要我马上去医院检查，昕姐、非姐和克农还从国外给我介绍心脏病的知识和注意事项，向静甚至还严厉地批评我不去医院是对家庭不负责任，不要理我了。

 

    我没有去医院，是因为后来胳膊和前胸肌肉酸痛，才想起滑冰的事情，知道心脏不舒服是缺少运动，突然运动量太大，肌肉的反应。让大家为我揪心啦！要知道，这个季节去一趟医院，常常要花一整天时间，还很容易被传染上疾病。所以，你们就原谅我吧！千万别不理我，那样我的心就真的会“揪”起来的。

 

    每次比赛，我们都为手球而揪着“心”，以前是为了输赢，后来是为了友谊。手球队的兄弟姐妹们，感谢你们的惦记，小板的心脏好着呢！让我们都好好对待自己，对待自己的心脏，不再“揪”心，更多舒心，更多开心。