今天是安息日，早就知道犹太人安息日要停止工作。犹太教每周一日休息，象征创世记六日创造后的第七日。这个安息日星期五日落开始，到星期六晚上结束。日复一日，这个规范雷打不动。过去只是听说，现在人在耶路撒冷，身临其境，亲身体验安息日，感受自会实际而真切。我们下午快到2点就早早回到所住公寓，晚餐也自己弄了点东西吃，专意没出去，安静待在房子里。虽然不是犹太教徒，总要入乡随个俗。傍晚时分，警笛高声响了有一分多钟，不知是不是表示安息日开始，据说正统犹太教的街区安息日开始会鸣笛。我们住在7楼，探头向下张望，街上一下子少了很多人，空灵了很多。刚才路过马哈耐·耶胡达市场，就在我住的公寓不远，看到好几个正统犹太教黑衣男子，举着喇叭大声喊叫，催促摊主立即关张，回去过安息日。听说周5日落日之前所有犹太人经营的商业都会关门，可下午二、三点不少地方就不营业了。连公共交通的巴士、轻轨也停运了，只有少量的士会营运。安息日也并非没地可去，一些非信仰犹太教规的地方仍一切正常，该吃吃，该喝喝，不受什么影响。

我住的公寓窗外就是市中心一条大街，现在晚上9点多，街面个别店铺还灯火通明，街上熙熙攘攘，仍有不少身着犹太服装的人喧闹吵嚷，甚至大声歌唱而过。我看资料，安息日在整个城里，大批犹太人穿着最好的安息日服装涌向哭墙，他们在这里祈祷、唱歌和跳舞，燃烧着这个神奇的地方。也有大量犹太人背着装满食物的包，到亲戚或朋友家按习俗共享周5晚餐。我们在以色列没有犹太朋友，没有机会到一户犹太人家庭吃一顿安息日晚餐，那该多好呀，体验一下这种和谐气氛，这真是个遗憾！安息日并非我想象的那样全城死寂，一片静悄悄，还是充满生活的响动声。以色列犹太人本身就分正统和世俗两派，前者安息日虔诚地遵守教规，不会进行“39种生产性活动”，包括点火熄火、用电、乘坐机动车辆、写作、做饭、烘培、收割、做生意、处理财务、在私人空间和公共空间运输物品，这基本上就是完全静止休息了。而后者则越来越跨越教规，走向现代生活，据说世俗一些的犹太年轻人，并不真的在乎安息日教规，随意了很多，他们会在安息日去看足球。半夜，我到附近的街上溜了溜，嗬！不少酒吧灯红酒绿，一片喧嚣仍在营业，这种现象一定让正统犹太教徒懊恼不己。不管怎么样，不是犹太教徒的我，安息日怎么也是与我无关，第2天周6，早晨一早就开车到特拉维夫本古里安机场还车，接着坐飞机到了以色列南部小城埃拉特。

6月7日晚上7点多，从以色列埃拉特飞回特拉维夫。赶上周5，太阳己经落山，犹太人的安息日开始了。前一周多在耶路撒冷，安息日开始全城鸣笛。特拉维夫比较开放些，可能不这样。当地人说：“祈祷在耶路撒冷，游乐在特拉维夫”。我们晚上8点多才打车到酒店，安息日公共交通全停止，只有个别的士，司机非犹太人才营运。照样，特拉维夫全城大多餐馆都关门，幸运的是所住皇冠假日自助餐厅还有的吃，不然就要饿一顿了。入座后发现餐厅坐得满满，大多是头戴小圆帽的犹太人，而且坐长桌，人比较多。他们取餐前先一起小声唱歌，然后全体站立，说些什么，我完全不懂。戴小圆帽一定是犹太教徒，但不是一身黑，戴圆礼帽的正统和极端犹太教徒，否则他们不会在这个时间出现在餐厅。按犹太习俗，安息日周5晚上犹太人会背着食物，去亲戚或朋友家一起享用安息日晚餐。我猜想到这里的犹太人，只不过把这个聚餐的场地移到了这里。整个餐厅只有我和太太两个“老外”，其余几乎全是犹太人，桌桌都有小圆帽，在某种意义上，在特定的气氛中，也等于我们和犹太人一起享用了安息日晚餐。