我和太太今年3月31日从美国休斯敦乘坐嘉年华自由号超级游轮，航行4晚5天加勒比海。上船后第二天是“船长接见日”，晚上全船旅客全部着正装出席。男士西装领带，女士晚礼服，连小朋友都穿的板板正正。这个晚上船上最热闹，人们都挤在4-5层的船仓过道上。5层的走廊上出现了十几处“临时照相馆”，都搭着背景，摆着道具，基本上是家庭式，怀旧式的气氛。摄影师就是船上的服务人员，灯光照明和拍照设备都很专业。每当有人要拍照时，摄影师就会建议什么姿势和造型，鼓励放松心情，绽开笑容。我在不同拍照位旁边看了很久，拍照的大多是家庭组合，妈妈爸爸与孩子，母亲与女儿，姐妹兄弟，当然还有单个的男女、孩子。让我感动是所有的人表情都是那么放松自在、阳光灿烂、甜自内心，没有一点胆怯、羞涩和紧张，大大方方，神情自若。这让我想起陈丹青讲过的一段话，他第一次去美国，走到大街上，看到来来往往的人群，一下子惊呆了，差点掉下了眼泪，因为他看到每个人脸上都阳光灿烂，肯定没被人欺负过。我今天看到正在拍照的美国人，他们不仅从里到外纯净快乐，还洋溢着生活的乐观幸福，与亲人相处的温情和亲切。这种在照相馆中拍摄的家庭照，离我们已很远。现在我们也拍生活照，家人、亲朋也合影，而且拍的更多更勤，但肯定不再去照相馆。都是在旅行中，在户外，在聚会和团圆时，背景和位置都是即时随机，自然风光、建筑、花草等做底就比较多。照相馆当然还有在，但早变成专拍证照的了，再也没有人去照相馆拍家人或亲朋合影了。当然现在数码相机普及，几乎人手一台，人人都是摄影师，手机拍照更方便，随手可拍，真得不用再跑到照相馆费事了。但在这种随便轻易，无所顾及，无几障碍的“狂拍”中，我们也许丢掉了一种很显然不可缺的“生活方式”，失掉了一种家人、亲人团聚、亲情所需更重要的仪式感和记录感。曾几何时，我们几乎所有人生大事，所有亲情友情不是在照相馆留下影像，虽然拍的不多，却张张珍贵，值得永远珍藏。看到人们又到这种传统、老旧和简朴，甚至有些多余和啰嗦的照相馆合影，难道这不是家人、亲朋留下时光岁月独特记录，永恒追忆的最好方式。我喜欢这种正规，这种庄重得，这种久违的仪式感和温馨的氛围。许许多多的人现在还戴手表，但手表的记时功能早就丧失了，人们戴表已变为一种生活的方式。从这个意义上讲，手表、纸质书等永远不会消失，戴表、读书的那份优雅、从容什么也代替不了。就象这船上照相馆式的家庭合影，更是一种美好、温暖的生活方式，弥足珍贵，值得让人细细体味。在这个物欲横流的时代，有什么能比家庭更温暖，比亲情更珍贵的？家里永远是爱、欢乐和笑的殿堂，眼前这家人，这亲朋相拥合影的影像，就是这殿堂永远的定格，永远的回忆。