见到牧场主人程先生，他来美国已多年，在奥斯汀一家高科技公司工作，这个牧场实际上是他的“住宅”。占地相当于120亩，有一座3000多英尺独立屋，外观规模不小，典型美式风格。进去客厅很宽敞，壁炉上挂着程先生打猎的收获，一头野生雄鹿头像的标本。一进大门右手的工作室，窗户后面堆着好几支枪，半自动步枪、猎枪、冲锋枪，窗户前还朝外架着一支自动步枪。程先生牧场所在是原始山林，白尾鹿、野猪、野兔、班鸡等野生动物经常出没，不管是白天还是夜晚，这里都空寂飘渺，难见人影，一片沉静，只有风吹树叶沙沙作响，野草鲜花不停飘动，鸟儿吱吱喳喳。夜晚漆黑一片，只有自家灯火和满天星云，不用说这地方太僻静了，胆子小的人都待不下去。程先生备枪还有另一个职责，既然买的是牧场，政府规定牧场就要有“商业行为”。根据牧场的面积，会要求养多少只牛或马，多少只羊或鸡，数量并不多，以程先生牧场的面积，也许养几头牛就可以了。但政府却规定这一片的牧场“打猎”。这里原来生活着野生鹿群、野猪群，每年其繁殖数量都会超过这片山林的生态承受能力，多余部分就要猎杀，以求得生态平衡，合理环保。怎么知道鹿和野猪多了多少呢。程先生说一套科学合理的测算方法，给我们讲了讲，但我没记住。经测算后知道该猎杀的野生动物具体数目多少，然后在这个片区的牧场按户分配每家该打猎多少。但不能杀母鹿和幼鹿，母猪和小猪。完成打猎任务，商业性用地的任务就算完成。程先生打猎现已是高手，不用枪，用箭就可以“一箭封喉”，打死的猎物也不全部拖回来，常常就地扔掉，成了其它野生动物的“食物”了。程先生在屋后种的蔬菜，养了不少鸡，日子过的很惬意、滋润。他不喜欢城市的噪杂，喧嚣，愿意安安静静待在一个地方。他并不想经营什么牧场，只想有个山野林深中的家，孤独、寂寞，平平静静享受大自然原始、蛮荒，最近距离体验天地的野性、狂放，呆在这里显然最接近世界的本来，离地球亘古的样子最近……

去了程先生的家庭牧场，我才明白，美国人的牧场并非都是养牛马羊的地方。象程先生这样纯粹住宅式，面积并不大的家庭牧场也大有所在。很可能美国前总统小布什的牧场也是这种性质，就是他的一个接待朋友的“家”，不过是土地面积超大的一个家。我在加拿大温哥华陪朋友去看房子，也去过几处牧场式的住宅，一大片土地宽宽敞敞，旁边或中间矗立着独幢的房子。奥斯汀我大学同学家附近，也有多家牧场，跟同学去看过，都是一幢房子四周大片土地的样子。这样的住处太爽了，有点庄园主的感觉，养上几匹马，每天“驰骋”在自己的草原上，多美！