表哥，你走了。你急匆匆的走完了短短34年的人生之路。昨天我们送你走最后一程。在入殓室，我看着你被缓缓的推进高炉，你的面容上没有一丝恐惧，仿佛睡过去一般。送你这一天的早上，哈尔滨下着小雪，并伴随着雾气。离开的时候，看着白色的苍茫天地，真是：“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净。”

1

从你发病到去世，只有12天。

12月6日周五你下班和嫂子一起坐公交车回家，在车上还在和嫂子聊周末带你们5岁的儿子去哪儿玩，晚上五点左右车快到站了，嫂子先起身，然后叫你也起身，之后嫂子只听见身后“咚”的一声，你栽倒在地，嫂子第一个反应是以为你睡着了，但紧接着看到你的嘴角出现了唾液，才感觉事情不对，赶紧央求司机送你到最近的医院。好心的司机带你和嫂子去了附近最近的医院，那里的医生一看你这样的情况，立刻让转院到哈医大。嫂子赶紧打114找医大的急救电话，医大的救护车很快来到送你到哈医大急救。

同时，嫂子打电话回家。你的父亲母亲我大爷和大娘，已经准备好晚饭，大爷正准备吃饭，刚咬了第一口馒头，就接到嫂子的电话。带着焦急的心大爷和大娘赶去哈医大。这时候，你已经被推进ICO病房进行抢救。当晚医生告之家属，你是脑干出血，现在已经脑死亡，并让准备后事。

12月7日-15日上午，是你在ICO病房中抢救的9天。你在里面，你的亲友同事在外面。这九天你始终安静着躺在病床上，而外面每个人的心都在悬着。但是医生从最初就没有给予我们以希望，让我们做最坏的准备。我们希望能够进行开颅手术，但主任说你的脑干出血的位置不好，再加上没有自主呼吸（从进去ICO就一直靠呼吸机）不能开颅手术。并且说十个脑干出血，七个死三个活，活的是脑干侧面和后面出血的，而你则是那七个里面的。医生的话，如最冷的冰水浇在你的父母妻子的头上。作为亲属，我们对他们的安慰很无助、无力。咱姑姑像祥林嫂一样，一会儿哭，一会儿呆呆的说：“我这不是看着他来，又看着他走嘛！”

家人还是希望能够给你做开颅手术，你们学校是哈尔滨最好的高中，校方动用所有资源联系专家会诊，最终的结果是可以做开颅手术，但百分之99.9下不了手术台，并且只有千分之一的抢救希望，而且这千分之一的抢救回来的也是一个植物人。就是抢救成植物人，也不能像电视里那样，可以在家由家人照顾，而需要住在医院，每天给服用大量的药物，花费巨额的药费。这对于咱们这样的工薪家庭来说是难以承受的。最终没有手术。

14日在进病房看你的时候，你母亲觉得你可能要走了，因为说你的额头开了（也就是抬头纹的部分打开了），15日上午医生通知情况不好，中午十二点左右你去世。之后家人给你穿衣服，入棺，然后送你到东华苑（殡仪馆）。之后大家分两部分，一部分回家布置灵堂，一部分到极乐寺买需要的殡葬用品。当天晚上，按照咱们当地的习惯，需要儿子给爸爸指路。我们带着烧纸来到十字路口，你5岁的儿子被从别人家带来，他根本不知道发生了什么，大人把他抱在凳子上，让他手指西南方向说：“爸爸，走西南大道，金光大路。”他稚嫩的声音学着说着，身边的亲人无一不落泪。

2

16日嫂子去东华苑定你的告别厅和定炉，最后确定时间。并且最终还是决定，让你5岁的儿子给你打幡儿和摔盆，你妻子抱着你的骨灰盒，而我作为你的表弟，捧着你的遗相。大爷大娘就不去送你了，白发人送黑发人，太过凄凉。

17日早上大家6点多赶到你家。准备最后送你。在你的儿子上楼来给你磕下三个头后，出发。我捧着你的遗相，照片中的你笑的很阳光很灿烂。在告别厅，有100多人送你。你在花丛中安详的躺着，致悼词的是你们三中的校长，他一开口就已经哽咽：“今天，我们一起怀着无比悲痛的心情，参加我们的好同事，好朋友李洪斌老师的葬礼。李洪斌老师生于1979年，2002年毕业于东北师范大学，同年来到哈三中工作，负责计算机教学和学校网络安全工作，工作11年来尽职尽责，是学生眼中的好老师，同事眼中的才子········”你的同事一个个向你献花，之后过来安慰一下你的妻子同时也是他们的同事。一直坚强的嫂子这时刻爆发出内心的哀伤，在场人无不掉泪，咱姑姑一边哭的泣不成声一边说：“我的大侄儿啊，我接你来，送你走哇···我的大侄儿啊，我是接你来，送你走哇···”

最后准备起灵，嫂子抱着五岁的儿子跪在这边，八个礼仪人员抬着你的灵柩从那边来，送你上灵车。之后你儿子在葬礼司仪的帮助下砸碎了盆儿，然后大家上路，最后送你。之后灵车开到火葬场，办完手续，亲人们送你来到高炉边，最后看你，之后离开，你慢慢的滑入高炉。我是最后一个离开，因为看着你缓缓的推入高炉，我的心中不知道在想什么······随后大家在二楼等待，三十分钟之后来装骨灰。你的骨头分三个盘子拿出来的。装骨灰的工作人员，从你的脚开始往骨灰盒里装，她一边装，一边拿起骨头告诉我们这是你的左脚、左腿，右脚、右腿，盆骨，腰椎，胸骨，肋骨，肩胛骨···最后放入你的头骨。近一米八的你，最后就这样缩进在一个小小的盒子中。

因为你走的急，墓地还没有买，就把你暂时寄存在这里。嫂子捧着你的骨灰盒，我们后面跟着来到了骨灰寄存处。寄存处如我们的住家楼房一样，是七层，给你选的楼层和你的家一样，是三层。送你安家之后，大家坐车离开。

3

表哥，你的离开如此突然。对于亲属是晴天霹雳。原来你的一家是如此的幸福。你是大爷大娘的骄傲，一家五口人幸福的生活。而如今，我真真切切的感受到，人世间的幸福，是如此的脆弱不堪，是如此的脆弱不堪啊。想到你离去之后，已经老去的大爷大娘悲凉的晚年，想到日后孤儿寡母的生活，就突然的有些恨你，恨你这样的狠心，这样狠心抛下你的挚爱亲人就永远的离去。

你很关心父母的身体健康，他们一有病了你就追着他们吃药。但对你自己的身体却从不在意。你已经有高血压，平时又喜欢抽烟，喜欢吃肉，不愿意运动。今年8月单位例行体检，你照常还是不去。如果你去了，坚持出一些脑出血的前兆，可能我们也能提前预防，而不至于一下子离去啊。

我说这些已经无用。你已经走了，永远都不会再回头。然而你的离去对于我们这些尚在活着的人来说，则是一个提醒，我突然看到一个事实，其实对于我们这个年纪的中年人来说，我们是“死不起”的，如果我们死了，上面的父母怎么办?下面的儿女怎么办？中间的妻子怎么办？这样一想，可能我们就不会再那么拼命的工作，那么不爱惜自己的身体。

······

表哥，你走了，从唯物主义的观点看，人死如灯灭，你得到的是永恒的安息；从佛教的观点看，你此生的死，只是意味着你在另外的时空中生。我将这样的观点告诉你父亲，他似乎有些慰藉。表哥，你走了，留给的是活着的亲友们，永恒的思念和哀伤。也希望你留给我们的不仅仅是思念和哀伤，还能有更多对自己对生命的思索。

表哥，愿你一路走好。也愿我们这些尚且活着的人，都能珍惜、走好自己的人生路。