一生负气成今日，四海无人对夕阳

                                   文 / 齐物

转者按：

    《手机》电视剧最感动我的情景之二是：大学教授费墨随严守一回到后者的老家。黄昏时分，金风拂面，独立山头，静对西天，清高如许的他，历历红尘俗务的纷扰，斯时油然而叹：“一生负气成今日，四海无人对夕阳。”因着对这两句诗的考据，我有幸邂逅了以“齐物”为作者名的一篇美文，不敢独享，特原文直转于下。 

    何为真正意义上的知识分子？窃以为作为一个真正的士（知识分子），必需具有独立之精神、自由之思想、悯世之情怀、批判之精神。然纵览中国历史，自汉代独尊儒术、罢黜百家，对思想实现高度的钳制以来，中国的文人已被权力的魔杖压迫得变了形、变了质，乃至变了态，他们蜕化成为权力的帮凶和帮闲，一味地歌起了功，颂起了德，并且还磨刀霍霍向猪羊。
   “学而优则仕”，这是中国知识分子最为形象的写照。学习知识不过是为了向权力靠拢、为了攫取权力、为了拥有向权力献媚的资本，如此而已。其实，这些所谓的知识分子，不过是伪知识分子罢了，别无其他。当这些跪着的伪知识分子一旦邀宠而不得，便暂收藏起对权力的眷恋之心，故装豁达地去入道、入禅，去寄情于山水。但他们的耳朵却时刻是竖起来的，以捕捉复出的机会。因此，所谓中国知识分子的入世和出世，无非是如愿以偿地做成了帮凶及无可奈何地做帮凶而不得罢了。

    令人痛心的是，时至今日，中国知识分子已泯灭尽了古之士人的最后残存的一丝风骨，已彻底沦为帮凶的帮凶。明代士人对魏忠贤“至圣至神，同日月以长明”的歌颂，也不抵郭沫若对权力无比露骨的“伟大”吹捧。在所谓的主旋律思想的巨大棍棒下，思想在中国已然死去。本应是思想发源地的大学，在必需坚持某某某某原则的魔咒下，也业已成为衙门的延伸，充满腐败的气息，谈论的不过是明星花边新闻及鸡毛蒜皮的社会逸事，哪有什么自由的思想精神？

    但是，在布满阴霾的天空上，还是有一些星辰在闪烁，即便是寥寥几颗，也让人感动。从屈原、谭嗣同、王国维，到鲁迅、陈寅恪，甚至王小波，他们像点燃在冰山上的蜡烛，在寒冷的暗夜里，也要摇曳出一些温暖来，即便被风所吹灭，又何惧？

    史学大师陈寅恪耿介不阿，沉思忧郁，其在史学上的地位和威望，无人能及。郭沫若曾经叫嚣要举全国史界之力，以期超越陈寅恪。但历史终究证明了郭氏的无知和无耻，陈寅恪史学泰斗的地位，及其独立的人格精神、严谨的治学理念，不是郭沫若这样的墙头草所能达到的。历史在郭氏眼里，只是涂改和利用的工具，为合乎最高权力的需要，郭氏故意扬李白而贬杜甫，这就是郭沫若对待历史的态度，诸如此类的治史笑话，在郭氏身上多如牛毛。

    撇开历史学不谈，若论旧体诗，陈寅恪在二十世纪的文人中堪属翘楚。其诗“远迈异常，辞藻似李商隐，意境似钱牧斋。”或借史鉴今，或感时伤国，或讥笑讽刺，无不彰显出诗人不为权贵所屈的人文主义精神。曾不经意间读到了他的如下一首诗，立即被诗里悠长的意境所打动。
     “渺渺钟声出远方，依依林影万鸦藏。 
       破碎山河迎胜利，残余岁月送凄凉。 
       一生负气成今日，四海无人对夕阳。 
       竹门松菊家何在，且认他乡作故乡。”

    在一片文化的沙漠里，诗人苦苦坚守，渴望思想绿洲的重构。“四海无人对夕阳”，这是怎样的一种孤独？如幽州台上的“独沧然而涕下”。堪叹，在黑暗的六十年代，陈寅恪以目盲脚膑之躯，横遭折磨，郁郁而终。

    举目四望，我看不见一个人，灰色世界里匆匆来去的无不是暴君、帮凶及羔羊。忽然很悲伤，悲伤这个由暴君、帮凶和羔羊组成的世界，人性在訇然坍塌，零星的几盏灯火也已熄灭，还有什么呢？

    什么都没有，在巨大的时空黑洞里，唯对着夕阳凭吊而已……

    “四海无人对夕阳”，或许，终有一天连夕阳亦无可对……

  http://s16/middle/5bb09556x921778474b7f&690
转者后记：

    考据好诗，得识美文，得遇良师，得悟真理。又忆起文革中悄然传开的一首评郭沫若的七律，传说为耿介的梁漱溟先生所为。其诗曰：

    淡抹浓妆务入时，两朝恩遇鬓垂丝。

    曾闻召对趋前席，又见讴歌和圣词。

    好古既能剽甲骨，厚今何苦注毛诗。

    民间疾苦分明在，辜负先生笔一支。

    伟大的太阳升起了，曾经的巨星陨落了。——政治强奸思想之祸之烈至此哉？！