周钰棡

对《永远的门》的“镜头析

《永远的门》是邵永健在八十年代发表的作品，曾入选日本的汉语教材，其笔墨闲淡，意脉流畅，是语言上最大的特色，堪称范本。而在这里，我们则要把本文想象成是一个分镜头剧本，并借助影视语言中的基本组成单位——镜头，来将本文的一条条叙事对应为一组组镜头，以此来分析本文的画面色彩，人物心理，和文本的深层意蕴。

小说中，贯穿文本的线索可以认为是生活在这个院子里的邻居们，他们的关注，他们的态度和评论，是小说情节的推动力，郑若奎和潘雪娥在文本中的行动正是为了呼应邻居们的期待。所以，我们可以按照邻居们的五次“出场”将小说分为六段：

第一场：全景概括

小说首先以全景式的镜头对人物的生活场景作一个概括的交代：“普通的有一口古井的小杂院。院里住了八九户普通人家。一式古老的平屋，格局多年未变”，几个镜头一闪而过，而“人们房内的现代化摆设是愈来愈多了”，这是对上面一组镜头的细化。可以看出，第一组镜头的色彩是平淡的，甚至是灰暗的，重在表现生活场景的“普通”，和“多年未变”，未变的不仅是建筑格局，也可以理解为传统文化和观念的“典型”，这个格局没有变，也不容易改变。但是，毕竟时代在变，人们的生活中也会加入许多新鲜的元素，“现代化摆设是愈来愈多”，与上一个镜头相比，这个镜头的色彩应该是稍显明亮的。就如同传统的格局不易改变一样，“现代化”元素的加入也难以避免，而两者恰恰都是人们为了满足自己的生活之需。改变的不易和新鲜的需要之间的矛盾是这篇小说内在的核心矛盾，也是小说内在的动因。接下来的镜头是男女主人公的出场，“你早”，“出去啊？”，一人一个镜头，问候语也是最常见的，这样的镜头安排，色彩也想当然会黯淡下来。这几个镜头安排，是简洁、快速的，由几个镜头的切换，而很快地对故事场景进行交代并引入人物和事件，这在《邦尼与克莱德》，《教父》等“新好莱坞”电影中很常见。

这时，周围的人们出场了，他们对这样的重复，单调，缺少温情的对话感到“泄气”，这说明他们的心里，是期待两位主人公的对话更复杂，更温情。而两位主人公的对话，其实并不会给周围的人们带来什么客观的影响，所以人们的这种期待，是自然而然的，也可以说，是典型的。这也就引出下一场：为什么人们会有这样的期待呢？

第二场：潘月娥

由邻居们的“泄气”引出对两个主人公的分别描述，在镜头语言中，我们称之为“描绘”。首先是女主人公潘月娥，用四个镜头描绘她的身型、长相、衣饰、工作。由这几个镜头总结出，潘月娥是一个“端丽”的，各方面条件都不错的女人。而我们知道，这样一个女人却是独居的。

邻居们出场，表达出对这样一位“端丽”女人的独居而感到疑惑。因为这样的女人“有权利得到爱情”。

第三场：郑若奎

对郑若奎的描绘，使用了更多的镜头，有的是交代他的事业——“电影院的美工”，有的是交代他的能力、品性——“缺乏天才的工作负责而又拘谨”，有的则是刻画他的外貌——“四十五六的人，倒像个老头儿了。头发黄焦焦、乱蓬蓬的，背有点驼。瘦削的脸庞，瘦削的身躯”。最后，镜头定格在他的眼睛上——“只有那双眼睛大大的，烁着年轻的光，烁着他的渴望”。为什么他的眼睛里烁着年轻的光呢？他的渴望有时什么呢？他常常带回四时的鲜花，将鲜花插在“蓝得透明的高脚花瓶”里，这两个镜头，带出了郑若奎的两个主要“道具”，我们可以知道，带回鲜花并不只是因为郑若奎是画工，而是他对丰富多彩的生活的渴望，而他的高脚花瓶，则是对美好爱情的向往。有一个镜头，是郑若奎洗花瓶，斟水，并小心翼翼地捧回屋，这恰恰说明了他对这份向往的珍视，而这份向往本身，也是清澈、透明的。这一组镜头的色彩，是明亮的。而接下来，却突兀地出现了“一道厚厚的墙把他和潘雪娥的卧室隔开了”。这堵墙是小院中多年未变的格局的一部分，它很强大，难以改变。这堵墙不仅隔开了男女主人公的生活空间，同样也隔开了他们感情的交流。就像《2001太空漫游》中的黑墙一样，这个镜头中的厚厚的墙也具有深刻的意蕴——人们由于传统观念所造成的情感沟通的障碍，是牢固的，难以打破的。下面的镜头交代了郑若奎房间的格局，花瓶永久性地摆放在靠墙书架的右上端，四周挂着一些画作，不管室内如何蒙尘，“那只花瓶总是被主人擦拭得一尘不染，瓶里的水总是清清冽冽，瓶上的花总是鲜艳的、盛开着的。”在这个镜头中主人公的“道具”再次出现，对多彩生活的渴望和对美好爱情的向往总被主人擦拭得一尘不染，美好的爱情，会像清澈的水一样，滋润着多彩的生活。虽然这份爱情目前并没有得到，他的屋子里仍缺少女人，但这份渴望和向往却始终存在着，那是一种“永久性的所在”。

周围的人们再次出场，盼望他的花会出现在潘雪娥的房里，盼望他的向往能够成为现实。虽然郑若奎只是像个老头儿似的普通人，但他和潘雪娥一样，同样有享受美好爱情的权利。但是那堵厚厚的墙却始终难以打破，所以人们只得又给予郑若奎“深深的遗憾和绵绵的同情”。

第四场：郑若奎的离去

开始的镜头是秋季微雨的清晨，是那样的灰暗，于是着这一天将要发生悲伤的事情。郑若奎的离去就如同他的出现一样，也是短短的几个镜头的连接：“作画”，“心脏跳搏异常”，“猝然倒地”，“送进医院”，“永远地睡去了”。画面是灰暗的，但却充满了突然而来的张力，一个始终不渝地追求幸福的人，却这样突然的离去。这会带来怎样的后果呢？普通的院子里有了哭泣，潘雪娥“眼睛委实是红红的”，她献给郑若奎一个“大大的缀满各式鲜花的没有挽联的花圈”，郑若奎对多彩生活的渴望最后却化为他花圈上的点缀，这是怎样的遗憾啊！花圈上没有挽联，因为潘雪娥不知道自己与郑若奎是什么关系，这份美好的爱情又是怎样的难以获得呢？这个镜头同样是灰暗的，令人心碎的。

周围的人们表示出深深的遗憾，因为这个单身汉的渴望和追求，永远不可能实现了，而人们的期望，也化成了泡影。

第五场：整理遗物

画面保持着灰暗，潘雪娥也离开了，因为她所追求的东西随着郑若奎的离去而失去，情节到这里陷入了最低谷。而下一个镜头却有了转折，因为“那只花瓶却像不久前被人擦拭过似的，明晃晃，蓝晶晶。并且，那瓶里的一束白菊花，没有枯萎。”因为郑若奎虽然离去，但他的这份渴望和追求仍然存在，虽然那堵“墙”仍然很厚，但人类对多彩生活的渴望和对美好爱情的向往永远也不会“枯萎”，这其实可以看做是本文的第一个观点。这个镜头带给了我们一些希望，所以它应该是明亮的，但又有一些超现实主义的元素存在（客观上花瓶的鲜亮是不可能的），所以从镜头语言来考虑，它又应该有一些模糊。

接下来出现的是清洁将近末尾而产生的起伏——人们发现了强上的门。邻居们因为感到被愚弄导致白白期盼而“愤懑”，这是他们最后一次“出场”。这个镜头给了我们一个悬念：难道男女主人公的渴望早就已经实现了，只是人们不知道？

第六场：结局

这个镜头有一些喜剧，原来是人们看错了，那扇门只是郑若奎画在墙上的。这个镜头意蕴深远，看似幽默，看似是对郑若奎的“自我坚守”进行表扬，其实，这是一个充满着无奈的结局，我们可以认为，这个镜头的画面是先明亮，后黯淡的。这是本文的第二个观点：虽然人们始终希望打破传统生活方式带来的禁忌，但那堵“墙”总是太厚了，不可能打破。人们的美好愿望就像是画在墙上的门，是不能打开的。

小说的结束并不代表“厚厚的墙”和“透明的花瓶”，“鲜艳的花朵”这一对矛盾的终结，他们其实一直在相互排斥，却又实实在在地共存于我们的生活中。

我们再次回到小说的语言上来，这篇小说采用的几乎全是短小的简单句式，将其线性排列而成。但语言的平直闲淡并不意味着内容的寡淡。相反，小说的情节可以说是跌宕起伏、扣人心弦的，上面的“镜头分析”有助于我们看到这一点。之所以选择如此怪异的文本分析方式，是由于我从小说中看到了一种类似“电影的叙事诗”的本质：上世纪初法国的先锋派和苏联的普多夫金等人认为“一个镜头就是一句诗”。由于本文独特的语言风格，这个观点可以套用在对本文的分析上。同时，也应该看到，上述所谓的“镜头”并不能单一地与常见的影视镜头划等号，而有时候更像是一个最小的“叙事单元”。小说中的一句话，同样地，往往很难用一个镜头表现出来。

——完