简是我未出嫁前的邻居，她决定嫁给林，是因为她父亲的去世，那一夜，简的父亲突发脑溢血。半夜里来猛烈的敲门声，让我们一家子人全部跟着惊慌失措，大楼里的男人们把简的父亲慌慌张张送到医院，最终，也没能为简的父亲争取到时间。那一年，简才25岁。

林和简是同事，追求她多年，这些年来，他一直默默的帮着简一家人。简也是真够命苦的，每次母亲说起，我都跟着掉眼泪。她是兄妹两人，哥哥三十好几了一直没有职业，也没有结婚，整天在外面当混混。虽然是三十几岁的人，心智却极不成熟，每次在外面惹了事，与人打架，对方住院，简的哥哥才会又来求简出钱，一次又一次。母亲因为父亲的去世，也成了半身不遂，都是林在帮忙照顾。

简当初决定嫁给林，一大半或许出于感恩，林是个老实巴交的人，把简的母亲当成自己的母亲一样伺候拉屎拉尿。林的家庭并不富裕，在农村，家里还有个弟弟。

他们在2003年领了结婚证，却一直没有举行婚礼。几年前碰到过简，我催她赶快举行婚礼，我的份子钱一直准备着呢。简告诉我，估计不会举行婚礼，这样过吧。因为林的母亲压根不想再给这个儿子操心，原因是林是老大，考上了大学，已经让家里付出了一笔可观的费用。而林的弟弟没有考上大学，一直在家里务农，马上要结婚，家里正筹备老二的婚礼呢，大儿子的事情不管了。

从简的神色和语气中，能感觉的到简和婆婆的关系并不好。我劝简，别等着老人操办，两个人自己做主安排好婚礼，请请客，把送出去的钱捞回来就算完事。每次这样说，简总是不再言语，只是叹气，最后说一句，“他们家都不急，我不会去上杆子的。。。”

她可能有更多的苦衷。

后来听母亲说，简和婆婆家已经不来往，过年也没有回去过。而简和林之间的感情，平淡如水，没有任何波澜的过去了很多年，简说过她这一辈子都不知道爱情是什么。。。

那阵子，简整天上网，和网友见面。有一次从马路上看到简和一个高大的男人谈笑风生，那样的笑容我第一次看到。

那也是我最后一次看见简，以后再也没有见过，母亲说简去上海读博了。

简却再也没有回来，她和林离婚了。

原来太多的感激，于简和林都是一种负担，中国的文化总是讲究“受人滴水之恩，当以涌泉相报”，强调对爱和恩情都要感激涕零，无论怎样报恩都不为过，包括以身相许。

然而对于简和林来说，恩情和爱情却是不同性质和分量的，感激里没有男女之爱，体会不到幸福感。

人们或许会因爱而感激，却不会因感激而爱。爱的文化进程就是博弈，它的结果是情，爱与情应该是一个象物又象魂的物势影像。爱一个人，会认定它是一种好习惯，所以才愿意日日夜夜重复。