【编辑随笔】天上的火神

即将上市的《科学世界》2014年第3期，有篇文章叫《假设的天体》，其中提到：人们曾经认为在水星轨道之内还有一颗尚未发现的神秘行星，并将其命名为“Vulcan”，中文名则是“祝融星”。

那么，这颗星的名字，你是不是觉得有些怪异？不管Vulcan是个什么意思，读起来，怎么也不会是“zhu-rong”的发音啊。

棉裤里头套皮裤，其中必有缘故。那就让我们看看，这个Vulcan是怎么来的吧。

我们都知道，离太阳最近的行星就是水星，由于太贴近太阳，它经常被淹没在强烈的太阳光辉中，我们很难观测到。那么，在水星的轨道内如果还有一颗行星的话，它一定会……很晒。

最内侧轨道上的是水星。要比它离太阳还近，肯定会相当的。。晒

为了解释水星进动而引入水内行星假设的法国数学家勒维耶算来算去，觉得这个神秘行星何止是有点晒啊，简直就是烤死人。

勒维耶果断指出：水内飞假想行星，真心热得受不了

其实这张画是说他算出海王星轨道的事，呵呵

在那上头看太阳，肯定是个映满天幕、巨大恐怖的火球，相应的，行星表面也一定是个火地狱。

“一个太阳爬上来”，很有些《三体》中的末日感觉

勒维耶决定，既然如此，就用火神伏尔铿（Vulcan）来命名它。

在罗马神话中，伏尔铿是老资格的火神，在希腊神话中对应的则是赫淮斯托斯（Hephaestus）。

众所周知，大神们往往是多才多艺，比如太阳神阿波罗就同时还是光明、青春和音乐之神，火神伏尔铿当然也不例外，他同时还是个超级DIYer——众神所需的装备和用具，从艺术品、武器、首饰到各种防具，他都能打造出来，以至于他的形象往往是个铁匠。球迷们耳熟能详的谢菲尔德联队，其主场城市谢菲尔德原本是座炉渣飞溅的钢城，它的守护神就是伏尔铿。

兼职铁匠的火神

火神在欧洲影响广泛，每年的8月23日（也正逢咱们农历中的“七月流火”），这个大热的天儿就是火神节（Vulcanalia）。因此，Vulcan就是“火神星”；至于中文里的“火星”，那说的是战神玛尔斯（Mars）。

火神有资历、听着牛，因而常常被用来命名那些孔武有力的事物。比如，英国的一种能运载核弹的战略轰炸机叫火神，二战时盟军在突尼斯搞过火神行动，有一种6管旋转机炮叫火神，当年李鸿章访问德国并订购了3艘“铁甲舰”（定远、镇远、济远），则是德国火神厂（伏尔铿厂）的杰作……

负责进行核轰炸的火神战略轰炸机，外形令人过目难忘

M61“火神”6管机炮，每分钟射速6000发，平均每秒射出100发20毫米炮弹。这哪里是火神，分明是死神

现在话题拉回来，估计你也猜出来了，对应“伏尔铿”的这个“祝融”，肯定是咱土产的火神。

没错。按第负一次全国人口普查搜到的家谱，祝融的爹叫戏器，戏器的爹叫节并，节并的爹叫炎居，那炎居的爹叫什么呢？——正是炎帝！所以，尽管他的身世还有其他说法，这里我们就认定：祝融身上遗传了火神的基因，所以也是个火神……

“兽面人身，乘二龙”，打败过共工的祝融

根据传说，燧人氏发明了钻木取火，但到了祝融才发明了用火和留火种的办法，相当于发明了打火机，终于不用每次点烟的时候都得自备干燥小木棍了。

因此大功，祝融被黄帝封为火官，死后被葬在南岳衡山，按照咱们的传统文化，这衡山也就成了祝融的道场。现在，湖南衡阳市南岳区的衡山最高峰，正是祝融峰。

至于他什么时候从一介臣子被追封为管火的“赤帝”，以及又如何加上了水神的职能，这个传说的线索太过纷繁，就不考证了吧。

简而言之，勒维耶取名Vulcan，符合天体命名惯例（从神话中找名字）、描摹传神（突出一个热字，充分反映出近太阳轨道的特点），是个好名；中文定名祝融，这译者也好修养，堪称信达雅的佳例。

那么，祝融星后来如何了呢？——欢迎继续阅读《假设的天体》！