桑茶手记：长这么大，从没有给父亲买过一件像样的衣服，我常常在想，什么时候我能为父亲买一件像样的衣服？什么时候能让父亲不再出门打工？什么时候能让父亲过上好日子，在家安享晚年？

七月，济南，45度，这样的炎夏，我每天穿着大裤衩子，大拖鞋上下班，在大楼里、大街上，都是一道亮丽的风景线，如此穿着，实在不雅，今天晚上去大润发超市买衣服，买一点正式的衣服，作为公司老员工，有必要穿戴整齐，不应该给公司造成形象损失。

其实，我最近挺不想买衣服的，每天穿着大裤衩上班，除了凉快，还有个重要的原因，因为我要省钱，父亲在外打工，腰被东西压了，听母亲是说不是很严重，但我感觉不是这样的，父亲这个人有什么事情都会瞒着家人，所有的苦和累都自己一个人扛，报喜不报忧。所以夏天刚开始，我就没有给自己添置新衣服，有限的工资出去每月的房租、通信费、生活费之外尽量的节省开支，能多攒一些算一些。在我的记忆里，关于父亲的记忆都是零散的。

    上大学的那一年，父亲送我去济南读书，一个人背了很多的东西，上火车的那一霎那，我记得非常的清楚，父亲肩扛旅行包，看上去年轻了十岁，但我知道，那是因为父亲心里高兴！我的记忆将永远保存那一刹那，年轻高兴地时刻，这是他生命力骄傲的时刻！因为他的儿子考上了大学，即将走出他苦苦奋斗的农村，或许就是这辆火车，将会改变他儿子的人生航向！

     大学的第二年，我参加省里的比赛，拿了奖，父亲听说后很高兴，他觉得儿子给他又争了口气！听说那一晚，父亲自己炒了两个小菜，一个人喝酒，喝醉了。也是那年的暑假，我出去打工，一个暑假，赚了两千块钱，当老板带着聘书，坐着政府的轿车把我送回家时，父亲笑了，他觉得这个儿子有点像他，敢闯荡，将来或许能做出点事情了。

去年的国庆节，我回了趟老家，帮父母一起收花生，掰玉米，临走的时候，我把我的剃须刀留给父亲，春节回家时，看到父亲还是一直没舍得用，问之，母亲答曰：你父亲说，这是儿子送给父亲的第一个礼物，唯有珍藏，怎么舍得用呢！今晚，我又再次徘徊在剃须刀的柜台旁，给自己买了个剃须刀，我想带回家，送给父亲，告知这是我不用的，因为父亲喜欢捡我剩下不用的东西。

记得有一首歌曲叫《父亲》，里面有一首歌词是：养儿为防老，父亲含辛茹苦养育了我们，等我长大，暮然回首，二十多岁的人竟然没有给父亲买过一件像样的衣服。父亲穿过的衣服，尽然是我大学里穿剩下的，不穿了的，在T恤柜台里，找了很多遍，终于狠狠心，为自己买了一个标价39元的T恤，想到自己长这么大，从没有为父亲买过一件衣服，顺便多拿了一件，上阵父子兵，这次和父亲买一样的衣服，走到哪，我们还像一对兄弟俩。

    八月，要去一趟威海工地，去看看父亲。不知道父亲的腰伤好了没？去看看他，已经半年多没有听见父亲的声音，没有看见父亲的容貌了、听说那个地方很潮湿，不知道父亲的风湿是否能受得了！

    父亲，什么时候，儿子能为你买一件像样的衣服？祝父亲早日康复。