深冬“七天暖”

郭震海

北方的深冬很冷，太阳就如一块横切开的白萝卜片，没有一丝血色。

玻璃窗上，冰花盛开，千姿百态，晶莹剔透，为节日里的家平添了几分朦胧，几分喜悦。

屋子里，很温暖。地上安放着一个笨拙的铁炉火，炉壁上刚刚贴上去的大红“福”字，很是喜庆。炉膛里的火燃得兴高采烈，淘气的火苗子不时悄悄探出头来，偷偷地看一眼后匆匆缩回。

炉台上，茶壶里的水开着，呼哧呼哧吐着白色的热气，扯着嗓子不停地喊。地上，一只黄狗不语，静卧。电视里播放着全国各地欢欢乐乐过大年，笑声不断。

我们兄妹四个陪着父母，边看电视，边张罗年夜饭，大家说说笑笑，很是开心。母亲一边包着饺子，一边望着地上的炉火说：“你们看这炉火多旺，多暖家啊，离很远就感觉身子被烤得热烘烘的。”

我接过母亲的话说：“当时我买这个铁炉子的时候，您们心疼说老贵了，现在看来还是买对了，每年冬天守着这样一炉火，我们再也不用过多担心你们受冻了。”

妹妹在一旁说：“哥，你还不知道吧，咱爸咱妈两个人在家可舍不得用这炉火，整个冬天就靠那小铁皮桶做的煤球火取暖。你说，一个小煤球火，别说取暖，就是想烘热手都得半天，咱爸咱妈的手和脚都挨冻了。”

“啥？”我听了妹妹的话，心里一紧。忙碌的父亲急忙插话道：“别听你妹妹瞎叨叨，她不在家咋会晓得，我和你妈每年冬天早早就烧上这大火炉子了，可带劲儿了。”

炉膛里的火依旧燃得兴高采烈，火苗子更淘气了，一蹦老高，去逗那茶壶，茶壶依旧冒着热气，不知疲倦地喊着。我抬头，望向忙碌中的父亲母亲，他们头上的白发又多了，额头上的皱纹又深了。

在乡下，我的父亲母亲和普天之下的农人一样，痴守着几亩责任田，他们为了养育我们兄妹四个成人，不知付出了多少艰辛，流过多少汗水。大冬天揣几个窝头，走几十里山路，到山里的石头缝里抠药材换钱，为的是给我们凑学费。记得小时候，即使生活再拮据，每年过年，我们每人不管好坏都会有新衣裳穿，而他们从来舍不得，一身衣裳总是过几个年，直到风吹日晒辨别不清最初的颜色。

后来，我们兄妹四人，有了工作，进了城。父亲母亲为了让我们回家后能住得宽敞一些，年迈的他们，舍不得吃舍不得穿，一块砖一块砖积攒下来，修了新房。前年冬天，我回家后，感觉屋子里冰冷如寒窑，甚是心疼他们，就到镇上买了一个大铁炉子。冬日里，我每次打电话，总会叮嘱父母，千万要烧起那铁炉子。电话里，父母总是说，烧着呢，早烧着呢。

妹妹包着饺子，嘴不停，讲她的一位同事相亲，逗得父母不停地笑。我悄悄溜出门，走到院外，特意看了看通往火炉子的烟囱下面，没有一点烟油，地上是冬日的风扫过后的整洁。我又看了看院角放着的箩筐里，从炉子里刚刚清出的炉灰，里面还有引火用的秸秆。这个时候，我才真正明白父母的善意谎言。

欢欢乐乐的年过完了，七天假期已到，我们不得不一个个匆匆离开，回城上班。我走的当天，父亲母亲一路将我送出很远很远。送我时，母亲时不时就会用手去揉眼，我问母亲怎么了。母亲说：“风太大，黄土迷了眼。”我知道母亲又在说谎，我分明看到母亲眼里闪烁着晶莹的泪花。

我停下脚步，回头对父母说：“爸妈，答应我，别熄了那炉火好吗，你们总是想着让我们做儿女的暖和些，你们自己也要暖和些，要好好保重，答应我好吗？”我几乎是用哀求的目光望望父亲，又看看母亲。父亲说：“放心，我们一直烧着呢，不会让自己受冻的。”母亲也在一旁帮着说话。

作为儿子，我知道，我们走后，那炉火肯定还会熄灭，他们一辈子省吃俭用，心里只有儿女，从来就不曾想过自己。火炉子买上三年了，每年冬天，他们心疼煤炭钱，宁愿手脚冻出疮疤，也舍不得用。只有等我们放假回来的时候，他们才会提前一天烧起火炉子，我们放假七天，这个火炉子才会真正旺燃七天，三年了，每年冬天只有这“七天暖”。

走出很远，我回头。寒风中，年迈的老父母还在村口站着。他们的身子前倾，不停地挥手，挥手，我的泪水再也无法控制，瞬间在脸上肆无忌惮地泛滥。