每一种文体都是一座雄伟而壮观的山峰

郭震海

思想高度集中，没有一丝杂念。在电脑上，用心去敲出一篇千字小文，通过邮箱发出去的那一刻身体仿佛患了一场重感冒，没有一丝气力。

我把自己重重地摔在床上，没有思维，没有意识，安静地趴上一个时辰。文字是没有止境的，一篇文章的好坏，用心与否是骗不了人的。好的文章就是一个完美的雕塑，多一刀少一刀都会影响其完美。好的文章又如完整的一座山脉，那里起伏，那里有一棵树都是自然的，和谐的，而非刻意的。

每当将一篇小文，按照报纸公布的某个完全陌生的信箱投出去，其实就是用文字去征服对方。完全陌生的另一方，你甚至不知道对方接收者是男还是女，是老还是少。编辑就如一个采药的医师，柴胡、黄芩带桔梗，他要想炮制出一副有效的药剂，将读者“药”倒，他同样需要征服，他同样会在一味中药中选长势最好的那一株。如果作者写的文章不合格，编辑同样不会用，如果编辑采编的稿子不合格，读者同样不会 “买账”。

按理说，我作为一个记者，把采访的稿子写好就够了，安安稳稳地过舒心的日子，闲散了打打牌、聊聊天，也是一种生活方式。我感觉自己做不到，有人说：“郭，你一年又赚了不少稿酬吧？”也有人说：“郭，你是不是认识好多编辑啊？”其实，说心里话，至于赚多少稿酬，从没有去在意过。编辑确实认识不少，但这都是在稿子的交往中认识的，从完全陌生到熟悉，再到对方能主动约稿，靠的是一个又一个长夜的写作。我不知道其他的一些作者，我知道自己写的文字，并不是篇篇都能发表，你看到见报见刊的是少数的，大多数都成为了废品，成为向上的垫脚基石。

我喜欢挑战自己，喜欢把一篇文字投向一个完全陌生的信箱。一个人在征服别人的时候，首先要学会征服自己。

现在我越来越感觉一篇小文的质量太重要了，如果要作为爱好，可以去随意，如果作为吃饭的工具，或者说要想有一点点成就，文字的质量非常重要。一篇千字小文背后其实是靠大量的阅读去支撑。

新闻和文学都是写，但太不相同了，新闻是针对某一件事情说清楚就够了，文学不是，需要语言，需要情节，需要完美的过程。一篇小小说和一篇言论，同样也是写，同样相差很远，小小说只要有故事就可以去写，去设计悬念，设计结尾。言论不同，好的言论需要大量的事例和丰富的语言信息去服务于一个观点。

每一篇文章，不管篇幅有多小，她都是有生命的，都是活着的，有七窍，有身体，有五脏。

每一种文体，不管是新闻、散文、小说、诗歌都是一座雄伟而壮观的山峰，逾越任何一种都需要付出几十年，甚至一生。

文字，您让我敬畏，让我害怕，让我觉得自己越来越渺小。