一声吆喝一万年

文、图/郭震海

有人问我，你为什么总是写农村的文章呢？我笑笑说：“我原本就是一个农人！”我的父辈都是农人，我的身上流淌着农人最朴实的血液。我从小在泥土里摸爬滚打，我是吃着五谷杂粮长大的孩子。也许没有人会信，记得我的户口由“农”变成“非农”的那天夜里，我哭了好一阵子，因为我感觉自己丢失了属于自己的土地，仿佛丢失了灵魂。

这么多年来，我很感激我的父母。

感激他们把我生到了农村，感激他们让我懂得了底层农人的生活。

也许，也许有一天我会厌倦，厌倦了还会回去的，生于泥土最终要回归于泥土，不需要任何的墓志铭。真的，我很乐意让自己并不健壮的身躯变成肥料，去滋润一株正在生长的庄稼！

千百年来，他们就用这种传统的方式耕作，至今在一些乡村依然：一头牲口，一个耙，一声吆喝，就是一万年。

有的农人一辈子没有照过像．下乡采访时，一位在田地里劳作的农人对照相机很好奇，他说给我照张像吧，我说可以，正准备拍时，他说让我摆个姿势吧，我说行，于是就有了这张照片。

默默地，它象一位老人呆在一个不起眼的角落里。看着它我在想，如果这块青石磨会说话该多好啊，我很愿意守在它身边听它讲故事，让它给我讲一个民族的兴衰。