说点沉重的

13号，我和妹妹恰好同一天住院，她做了一个小手术，今天下午病理切片出来，算是一种癌前病变，还好，开掉就好了。

其实早就想做这个手术，一直忙，一直等到出去支援的人慢慢回来了，人手充足一点才能开口，而且正好后半个月她门诊不值班，否则也吃不消。

住院前就是忙，这几天，周五值班，周六、周日来南京出差，回去后住院，出院后也不敢多休息两天，还有一堆的事，门诊又不敢停。护士长说手术当天要陪夜，她觉得自己没那么虚，毕竟老公还要管儿子，昨晚又算着周末她老公值班，她出院能否去接儿子，我说就让他打个车自己回家吧，我妹又说他们能接一直是尽量接的。开始我还劝她多休息几天，上周她说，手术出院后就要上班了，同事已经把她的工作安排得明明白白了，恨不得这周直接拉她干活了，又开玩笑说，每次只有需要休息时才知道自己多么重要，发钱时觉得自己是多余的。

在本院手术，方便是方便了，不过第二天同事就直接把病历送去给她签字了，还说晚上值班如果来不及可以喊她去帮忙了。今天吐槽说，一共才住了几天医院，事情就没停过，各种电话，各种事情，每个人都跟我说不好意思，然后每个人都毫不客气。

咳，这就是中年人的压力吧。

今天她说起同病房有个老太太乳腺癌，手术一个礼拜了，女儿天天陪在这里，陪不动了，想请个全陪帮帮忙，老太坚决不肯，一定要女儿陪。女儿嫌老太要求高，老太觉得女儿不是真心诚意要陪。

其实人真是要互相体谅的，我们都觉得，当年母亲生病时，我们请个全护，自己再搭把手，多好。

正好有个同事公公肺癌（是在我治疗期间发现的，做了一期化疗后吃不消，没法再做化疗），前段时间住在医院里，我今天就顺口问她家里有没有请护工，没想到同事说昨天人已经走了。真是没想到那么快，我一愣之下甚至想不到说什么话去安慰她。

以前她说我化疗之后好像还好时，我说我应该算是还好的，不过有些不堪和不适只是没有说而已，不过她公公毕竟年龄大，她也抱怨过感觉化疗前的各种评估其实并不完善，化疗之后才发现人是吃不消的。

又想起在医院听过多次的话，医生和病人都说过：癌症不会马上死人，但化疗是可能会马上死人的。

也不知道他如果当时不化疗，现在是不是会还好一点。就像我，虽然现在从病灶表现上看是有好转的，但之前那么精力充沛、每天运动量那么大的人，现在自己都觉得虚。今天我还在想，其实如果不是体检中发现，我每天打球，也都活得好好的呀，也不知道会到什么时候不行。

24－26号省级机关乒乓球比赛了，今天我们一号让我24号请假跟他们去看比赛，我说有点不好意思，其实心里真希望能够上场。也真是奇怪，以前也没什么人约我去打外面的比赛，一般我们也就是在单位自己人之间打打，这半年多，不能打球了，突然有好几拨人非要拉我加盟参加他们的比赛，我婉言拒绝后，有诚恳的，有调侃的，我也只有不管他们是怎么想，只一味坚持着拒绝。

最近没写挂水的故事，毕竟现在挂水时间少了。其实也还是有震动我的事或者话语。

4月底住院那次，听到医生跟一个女儿说：以后你会看着他咳嗽闷喘没有办法，因为肿瘤把肺侵占了。

应该是老人已经走到了最后，当时听着，突然就想到了自己最后是不是也会面临这样的结果？一阵悲哀。

昨天在医生办公室，又听到医生在跟一个女儿说着已经没有手段了的话。

尽量去忽视这些，但又无可避免。

昨天去找医生时，前面有两个老病人用的时间特别长。一个是我等另一个医生帮我办申请时，看着医生跟他沟通好费劲，想问一个情况，要重复很多遍，对方也说不清楚；另一个是老太太陪来的，这次带了一堆外院的CT、核磁、胃镜等要给医生看，这种要本院会诊的本身就麻烦，加上他除了挂水还要再背个化疗的泵，就看医生只交代挂水、泵都要从昨天一直到周日，周日取泵这样简单的事，夫妻两个就是反了又问，一直弄不清楚，医生反反复复地用各种语言讲了好多遍，对需要老头挂水时让老太去买自费药、送其中两种片子去会诊，更是口头交代之后，又用笔写下了每件事在哪里做。

当时我就排在那对老夫妻后面，本来拿了PICC的护理手册在排队的，护士喊到我，我眼看着自己就在他们后面了，而且医生已经看过片子在电脑里开好了，只剩下口头交代他们两个了，觉得应该快了，所以不甘心这会儿去做护理，回来又要排半天，就让护士先做后面的。护士两次喊到我，我都只好应了，让她先做别人。等我过去，护士都笑，说我终于办完了，我解释前面是遇到了老人，花的时间太长了。又说到他们两个这样的情况，真的应该让儿子陪来的（听医生说到电话中交代过儿子要带什么东西过来的）。护士见得多了，倒是体谅，说没有办法，现在有的老人是没有子女可以陪来，有的是子女不愿意来。

我说到这家医院外地人、老人特别多，经常交流困难的事，又说起平时在缴费窗口排队时就觉得，遇到一个医保有问题的，或者是老人本身就反应慢，又拿着现金交费的，常常一个人要等半天。护士也说确实，这里外地人比例特别高，经常来了发现医保没有转过来，如果是其他病，花钱不多，自费就自费了，到这里来看病的，一次就是几万，肯定不甘心自费，所以常常就要花好长时间处理。现在什么都要手机或自助机操作，老人确实太难了。

相比他们，现在自己真的还算是幸运的。

其实这次CT结果出来之前自己是有点紧张的。

端午小长假开始，天热起来，晚上睡觉基本都要开空调。但发现这一周多自己对空调特别敏感，晚上空调一开，我如果没有用薄被把后背捂严实了，马上就开始咳嗽，而且咳得很厉害。所以天爸都有点小紧张，经常是我要睡了他赶紧关了空调。前几天还好，天凉快些，晚上没开，这几天又热起来，我自己观察过，太容易咳了，所以哪怕我觉得热，还是要用被子把上半身捂好。

本身觉得化疗期间病灶应该是不断变小的，一般到六期后相对稳定了，所以上次CT比较变化就不大，免疫治疗或者用靶向药期间，我个人觉得应该是能基本维持就好，但当出现抗药性或者维持不住了，就得再化疗来控制，所以觉得这次最多和上次差不多，甚至担心最近晚上睡觉总咳嗽，会在CT中有所反应，没想到不但没有，而且病灶居然还又较前稍小，真是开心，庆幸。

以前咳嗽根本不会放在心上，别说这种只是晚上咳，白天剧烈咳嗽也没当回事，现在毕竟不一样了，多少会紧张了，真担心是停止化疗之后又开始恶化了。

这点紧张，没敢跟天爸说，没必要多一个人紧张。

浓香的络石花，夹竹桃科。（摄于2022/5/14）